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Introdução (com gatos)

Vamos começar com gatos.
Os gatos estão por toda parte na internet. Estão nos memes mais

difundidos e nos vídeos mais fo�nhos.
Por que mais os gatos do que os cachorros?1

Os cachorros não foram até os humanos antigos implorando para viver
conosco; nós os domesticamos.2 Eles foram criados para serem obedientes.
Aceitam ser treinados, são previsíveis e trabalham para nós. Isso não é
nenhum demérito para os cachorros.3 É ótimo que sejam leais e con�áveis.

Os gatos são diferentes. Eles apareceram e, em parte, domesticaram a si
próprios. Não são previsíveis. Os vídeos populares de cachorros costumam
mostrar treinamentos, ao passo que a maioria dos vídeos absurdamente
populares de gatos são aqueles que expõem comportamentos estranhos e
surpreendentes.

Embora inteligentes, os gatos não são uma boa escolha para quem quer
um animal que aceite o treinamento de maneira con�ável. Basta assistir a
um vídeo de circo de gatos na internet: o mais comovente é que �ca claro
que os animais estão decidindo se colocam em prática o truque que
aprenderam, não fazem nada ou saem andando em direção à plateia.

Os gatos �zeram o que parecia impossível: se integraram ao mundo
moderno, de alta tecnologia, sem se entregarem. Eles ainda estão no
controle. Você não precisa se preocupar que algum meme furtivo produzido
por algoritmos, pago por um oligarca sinistro e oculto, passe a dominar seu
gato. Ninguém domina seu bichano; nem você, nem ninguém.

Ah, como gostaríamos de ter essa segurança não apenas em relação a
nossos gatos, mas a nós mesmos! Os gatos na internet representam nossas
esperanças e sonhos para o futuro das pessoas na grande rede.



Ao mesmo tempo, ainda que a gente adore os cachorros, não queremos
ser como eles, pelo menos no que se refere à relação de poder com as
pessoas. Tememos, porém, que o Facebook e redes a�ns estejam nos
transformando em cachorros. Quando do nada fazemos alguma coisa
desagradável na internet, podemos considerar isso uma resposta a um “apito
de cachorro”, daquele tipo que só pode ser ouvido por eles. Temos medo de
�car sob algum tipo de controle obscuro.

Este livro é sobre como ser um gato, à luz das seguintes perguntas: como
permanecer independente em um mundo onde você está sob vigilância
contínua e é constantemente estimulado por algoritmos operados por
algumas das corporações mais ricas da história, cuja única forma de ganhar
dinheiro é manipulando o seu comportamento? Como ser um gato, apesar
disso tudo?

O título não mente: este livro apresenta dez argumentos para você
deletar todas as suas contas nas redes sociais. Espero que ajude. E mesmo
que você concorde com todo o meu raciocínio, pode ser que ainda queira
manter algumas contas. Enquanto gato, você está no seu direito.

Ao apresentar os dez argumentos, discutirei algumas maneiras pelas
quais você pode pensar sobre sua situação para decidir o que é melhor para a
sua vida. Mas só você é capaz de saber.

NOTA DO AUTOR, MARÇO DE 2018

Este livro foi escrito durante os últimos meses de 2017, mas 2018 trouxe
acontecimentos que se mostraram extremamente relevantes. O manuscrito
estava feito, refeito e �nalizado — a caminho da grá�ca — quando as
sórdidas revelações do escândalo Cambridge Analytica estimularam uma
debandada maciça de pessoas do Facebook.

Infelizmente, nem todos os líderes e pensadores encararam esse
momento com a coragem necessária. Alguns experts tentaram sair da
plataforma, mas não conseguiram. Outros a�rmaram que nem todo mundo
tem privilégio o bastante para abandoná-la, de modo que seria uma
crueldade deixar para trás os menos favorecidos. Outros ainda
argumentaram que sair ou não era uma questão irrelevante: o que realmente
importava era pressionar os governos a regulamentar o Facebook. Em geral,



os comentários a respeito dos que deletaram suas contas foram arrogantes e
desdenhosos. Além de completamente errados.

Vamos lá, pessoal! Sim, ter condições de deletar sua conta é um
privilégio; muitas pessoas de fato não conseguem. No entanto, ter certa
liberdade para sair das redes sociais e não aproveitar a chance não é apoiar os
menos favorecidos, mas reforçar o sistema no qual muitas pessoas estão
presas. Sou prova viva de que é possível ter uma vida pública sem usar as
redes sociais. Aqueles de nós que têm opções devem explorá-las, senão elas
vão continuar apenas no plano teórico. Os negócios vão atrás do dinheiro,
então aqueles que têm opção também têm poder e responsabilidades. Você,
você mesmo, tem a responsabilidade de inventar e colocar em prática
maneiras de viver sem essa porcaria que está destruindo a nossa sociedade.
Por ora, sair das redes sociais é a única forma de descobrir o que pode
substituir o nosso grande equívoco.

1 Disponível em: <www.movingimage.us/exhibitions/2015/08/07/detail/how-cats-
took-over-the-internet/>. Acesso em: 11 jul. 2018.
2 Disponível em: <https://.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ask-
smithsonian-are-cats-domesticated-180955111/>. Acesso em: 11 jul. 2018.
3 Paz, cachorreiros! Eis uma especulação de que os cachorros domesticaram a si
mesmos, assim como os gatos:
<https://news.nationalgeographic.com/news/2013/03/130302-dog-domestic-
evolution-science-wolf-wolves-human>. Acesso em: 12 jul. 2018.

http://www.movingimage.us/exhibitions/2015/08/07/detail/how-cats-took-over-the-internet/
https://smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ask-smithsonian-are-cats-domesticated-180955111/
https://news.nationalgeographic.com/news/2013/03/130302-dog-domestic-evolution-science-wolf-wolves-human
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Você está perdendo seu livre-arbítrio

BEM-VINDO À GAIOLA QUE VAI A TODOS OS LUGARES COM VOCÊ

Algo totalmente novo está acontecendo. Nos últimos cinco ou dez anos,
quase todo mundo começou a carregar consigo, o tempo todo, um
aparelhinho chamado smartphone, feito sob medida para modi�cações de
comportamento pelos algoritmos. Muitos de nós também usam aparelhos
chamados smart speakers (alto-falantes inteligentes) na bancada da cozinha
de casa ou no painel do carro. Estamos sendo rastreados e avaliados
constantemente, e recebendo o tempo todo um feedback arti�cial. Estamos
sendo hipnotizados pouco a pouco por técnicos que não podemos ver, para
propósitos que não conhecemos. Agora somos todos animais de laboratório.

Os algoritmos se empanturram de dados sobre você a cada segundo. Em
que tipos de link você clica? Quais são os vídeos que vê até o �m? Com que
rapidez pula de uma coisa a outra? Onde você está quando faz essas coisas?
Com quem está se conectando pessoalmente e on-line? Quais são as suas
expressões faciais? Como o tom da sua pele muda em diferentes situações?
O que você estava fazendo pouco antes de decidir comprar ou não alguma
coisa? Você vota ou se abstém?

Todas essas informações e muitas outras têm sido comparadas a leituras
semelhantes sobre a vida de milhões por meio de uma espionagem maciça.
Os algoritmos correlacionam o que você faz com o que quase todas as outras
pessoas têm feito.

Os algoritmos não entendem você de fato, mas existe poder nos
números, sobretudo nos grandes. Se muitas pessoas que gostam dos mesmos
alimentos que você costumam rejeitar retratos de um candidato com
moldura cor-de-rosa, não azul, então provavelmente você também os
rejeitará, e ninguém precisa saber por quê. As estatísticas são con�áveis, mas
apenas como forças do mal idiotas.



Você está triste, solitário, assustado? Feliz, con�ante? Sua menstruação se
aproxima? Teve um pico de ansiedade?

Os supostos anunciantes podem se apoderar do momento em que você
está perfeitamente satisfeito e in�uenciá-lo com mensagens que
funcionaram com outras pessoas cujas características e situações são iguais às
suas.

Digo “supostos” porque não é correto chamar de anúncio a manipulação
direta. Os anunciantes costumavam ter uma chance limitada de fazer uma
abordagem de venda, e essa abordagem podia ser sorrateira e irritante, mas
era passageira. Além disso, muita gente via o mesmo anúncio veiculado na
TV ou impresso em jornais e revistas; ele não era adaptado para cada
indivíduo. A maior diferença é que você não era monitorado e avaliado o
tempo todo para que pudessem alimentá-lo com estímulos otimizados de
maneira dinâmica — sejam eles “conteúdo” ou anúncios — de forma a
alterá-lo e conseguir seu engajamento.

Agora, todos que estão nas redes sociais recebem estímulos
individualizados, continuamente ajustados, sem trégua; é só estar usando o
smartphone. O que antes podia ser chamado de propaganda deve agora ser
entendido como uma modi�cação de comportamento permanente e em
escala gigantesca.

Por favor, não se ofenda. Sim, estou sugerindo que você talvez esteja se
tornando, só um pouquinho, um cachorro adestrado, ou algo menos
lisonjeiro, como um rato de laboratório ou um robô. Estou sugerindo que
você tem sido controlado remotamente, só um pouquinho, por clientes de
grandes corporações. Mas, se eu estiver certo, conscientizar-se disso pode
libertar você. Portanto, dê uma chance a este livro.

Um movimento cientí�co chamado behaviorismo surgiu antes da
invenção dos computadores. Os behavioristas estudavam maneiras novas,
mais metódicas, estéreis e esquisitas de treinar animais e humanos.

Havia um behaviorista famoso chamado B. F. Skinner. Ele montou um
sistema metódico, conhecido como caixa de Skinner, em que animais
engaiolados recebiam agrados quando faziam algo especí�co. Não havia
ninguém acariciando o animal ou sussurrando para ele, era apenas uma ação
mecânica isolada — um novo tipo de treinamento para tempos modernos.
Vários behavioristas, que com frequência tinham uma aura um tanto
sinistra, aplicaram esse método em pessoas. As estratégias behavioristas



muitas vezes funcionavam, o que deixou todo mundo maluco e acabou
justi�cando uma penca de roteiros de �lmes de terror e �cção cientí�ca
assustadores sobre “controle da mente”.

Um fato triste é que podemos treinar alguém usando técnicas
behavioristas sem que a pessoa nem sequer se dê conta. Até bem pouco tempo
atrás, isso raramente acontecia, a não ser que você se candidatasse para ser
cobaia em um experimento no porão do prédio de psicologia de alguma
universidade. Então você ia para uma sala e era testado enquanto alguém o
observava através de um espelho falso. Embora soubesse que havia um
experimento em curso, você não percebia como estava sendo manipulado.
Mas pelo menos dava consentimento para ser manipulado de alguma
maneira. (Bem, nem sempre. Todo tipo de experimento cruel era realizado
com prisioneiros e pessoas pobres, sobretudo por motivações raciais.)

Este livro argumenta de dez maneiras diferentes que o que se tornou
subitamente normal — a vigilância generalizada e a manipulação constante,
sutil — é antiético, cruel, perigoso e desumano. Perigoso? Com certeza.
A�nal, como é possível saber quem usará esse poder, e para quê?

O CIENTISTA LOUCO ACABA SE PREOCUPANDO COM O CACHORRO
NA GAIOLA

Você já deve ter ouvido as con�ssões pesarosas dos fundadores de impérios
de redes sociais, que pre�ro chamar de “impérios de modi�cação de
comportamento”.

Com vocês Sean Parker, primeiro presidente do Facebook:

Precisamos lhe dar uma pequena dose de dopamina de vez em quando, porque
alguém deu like ou comentou em uma foto ou uma postagem, ou seja lá o que for
(...) Isso é um circuito de feedback de validação social (...) exatamente o tipo de
coisa que um hacker como eu inventaria, porque explora uma vulnerabilidade na
psicologia humana (...) Os inventores, criadores — eu, Mark [Zuckerberg], Kevin
Systrom no Instagram, todas essas pessoas —, tinham consciência disso. E �zemos
isso mesmo assim (...) isso muda a relação de vocês com a sociedade, uns com os
outros (...) Isso provavelmente interfere de maneiras estranhas na produtividade. Só
Deus sabe o que as redes sociais estão fazendo com o cérebro de nossos �lhos.4



Com vocês Chamath Palihapitiya, ex-vice-presidente de crescimento de
usuários do Facebook:

Criamos ciclos de feedback de curto prazo impulsionados pela dopamina que estão
destruindo o funcionamento da sociedade (...) Nenhum discurso civil, nenhuma
cooperação; apenas desinformação, inverdades. E não é só um problema americano
— não se trata de anúncios russos. É um problema global (...) Sinto uma culpa
tremenda. Acho que, no fundo, todos nós sabíamos — embora tenhamos �ngido
que provavelmente não seríamos surpreendidos por nenhuma consequência ruim.
Acho que, bem, bem lá no fundo, nós meio que sabíamos que algo ruim poderia
acontecer (...) Então neste exato momento nos encontramos em uma situação
realmente ruim, na minha opinião. Isso está erodindo o alicerce de como as pessoas
se comportam umas com as outras. E não tenho nenhuma solução boa. Minha
solução é: não uso mais essas ferramentas. Não uso há anos.5

Antes tarde do que nunca. Muitos críticos como eu há algum tempo
advertem de que coisas ruins estavam acontecendo, mas ouvir isso de
pessoas que viabilizaram essa realidade é um progresso, um passo à frente.

Durante anos, tive que suportar críticas um tanto dolorosas de amigos do
Vale do Silício porque eu era considerado um traidor por censurar o que
vínhamos fazendo. Ultimamente, tenho o problema oposto. Argumento que
as pessoas do Vale do Silício são em sua maioria decentes, e peço que não
sejamos vilanizados, mas recebo uma torrente de críticas por causa disso. É
difícil saber se peguei pesado demais ou leve demais com a minha
comunidade.

A questão mais importante agora é se a crítica de qualquer pessoa fará
diferença. É inegável que uma tecnologia ruim está nos fazendo mal, mas
será que nós — será que você, você mesmo — seremos capazes de resistir e
ajudar a direcionar o mundo para um lugar melhor?

Empresas como Facebook, Google e Twitter estão �nalmente tentando
consertar alguns dos enormes problemas que criaram, ainda que aos
pedaços. Mas será que o fazem porque estão sendo pressionadas ou porque
sentem que é o certo? Provavelmente um pouco dos dois.

As empresas estão mudando políticas, contratando humanos para
monitorar o que está rolando e cientistas de dados para produzir algoritmos
que evitem falhas piores. O antigo mantra do Facebook era “seja rápido e



quebre as coisas”,6 mas agora eles estão pensando em mantras melhores e
colando alguns cacos de um mundo estilhaçado.

Neste livro, argumentamos que as empresas sozinhas não têm condições
de colar todos esses cacos de volta.

Como as pessoas do Vale do Silício têm se mostrado arrependidas, você
talvez imagine que agora é só esperar que elas consertem o problema. Mas
não é assim que as coisas funcionam. Se você não �zer parte da solução, não
haverá solução.

O primeiro argumento apresentará alguns conceitos cruciais por trás da
criação de serviços da rede viciantes e manipuladores. Ter consciência é o
primeiro passo para a liberdade.

PRÊMIO E CASTIGO

Parker diz que o Facebook teve a intenção de deixar as pessoas viciadas,
enquanto Palihapitiya declara alguma coisa a respeito dos efeitos negativos
sobre as relações e a sociedade. Qual é a conexão entre o mea-culpa de cada
um?

O principal processo que leva as redes sociais a ganharem dinheiro,
embora também cause danos à sociedade, é a modi�cação de comportamento.
Essa prática exige técnicas metódicas que mudam o padrão comportamental
de animais e pessoas. Pode ser usada para tratar vícios, mas também para
criá-los.

Os danos à sociedade ocorrem porque o vício enlouquece as pessoas. O
viciado vai perdendo gradualmente o contato com o mundo e as pessoas
reais. Quando muitos estão viciados em esquemas manipuladores, o mundo
�ca obscuro e louco.

O vício é um processo neurológico que não entendemos completamente.
A dopamina é um neurotransmissor que age no prazer e é considerado
crucial para mudanças comportamentais em resposta à obtenção de
recompensas. É por isso que Parker menciona essa substância.

A modi�cação de comportamento, em especial a implementada por
aparelhos como smartphones na modernidade, é um efeito estatístico, o que
signi�ca que é real, mas não completamente con�ável; sobre uma população,
o efeito é mais ou menos previsível, mas para cada indivíduo é impossível



dizer. Até certo ponto, você é um animal na gaiola experimental do
behaviorista. Mas o fato de algo ser indistinto ou aproximado não o torna
irreal.

Originalmente, os alimentos eram a recompensa mais comum usada em
experimentos behavioristas, embora a prática remonte a tempos antigos.
Todo adestrador os utiliza, dando um petisco a um cachorro depois que o
animal faz um truque. Muitos pais de crianças pequenas também fazem
isso.

Um dos primeiros behavioristas, Ivan Pavlov, �cou conhecido por
demonstrar que o alimento real era desnecessário. Ele tocava uma
campainha quando um cachorro era alimentado, e depois de um tempo o
cachorro salivava só de ouvir a campainha.

O uso de símbolos em vez de recompensas reais se tornou um truque
essencial na caixa de ferramentas da mudança comportamental. Por
exemplo, um jogo de smartphone como o Candy Crush usa imagens
brilhantes de balas — em vez de guloseimas de verdade — para se tornar
viciante. Outros videogames podem usar imagens de moedas ou outros
tesouros.

O prazer viciante e os padrões de recompensa no cérebro — a “pequena
dose de dopamina” mencionada por Sean Parker — integram a base do vício
em redes sociais, mas não é só isso, porque a rede social também usa a
punição e o reforço negativo.

Vários tipos de punição têm sido usados em laboratórios behavioristas; os
choques elétricos, por exemplo, foram populares durante algum tempo.
Mas, assim como as recompensas, não é necessário que as punições sejam
reais ou físicas. Às vezes os experimentos negam à cobaia pontos ou
símbolos.

Você está recebendo o equivalente a petiscos e choques elétricos quando
usa as redes sociais.

A maioria dos usuários já se envolveu com per�s falsos na internet,7
sofreu rejeições sem sentido, foi menosprezado ou ignorado, experimentou
sadismo total ou vivenciou todas as situações anteriores, ou algo pior. Assim
como recompensas e punições trabalham juntas, o feedback desagradável,
tanto quanto o agradável, pode desempenhar um papel no vício e na
mudança comportamental sem que possamos perceber.

Í É



O FASCÍNIO DO MISTÉRIO

Ao usar a expressão “de vez em quando”, Parker provavelmente se refere a
um fenômeno curioso que os behavioristas descobriram quando estudavam
animais e pessoas. O indivíduo que recebe uma recompensa (uma
demonstração positiva de estima social ou uma bala, por exemplo) sempre
que faz algo tende a repetir o ato. Quando recebem uma resposta lisonjeira a
alguma publicação nas redes sociais, as pessoas adquirem o hábito de postar
mais.

Isso parece inocente, mas pode ser o primeiro estágio de um vício que se
torna um problema tanto para os indivíduos quanto para a sociedade.
Embora as pessoas do Vale do Silício tenham um nome higienizado para
essa fase, “engajamento”, nós a tememos a ponto de manter nossos �lhos
longe dela. Muitas crianças do Vale do Silício frequentam escolas que
adotam a pedagogia Waldorf e em geral proíbem aparelhos eletrônicos.

Voltando ao fenômeno surpreendente: não é que os feedbacks positivo e
negativo funcionem, mas uma resposta de certo modo aleatória ou
imprevisível pode ser mais atrativa do que uma resposta perfeita.

Se você recebe uma bala sempre que diz “por favor” quando criança, é
provável que comece a dizer “por favor” com mais frequência. Mas vamos
supor que de vez em quando a bala não venha. Você talvez imagine que
passaria a dizer “por favor” com menos frequência. A�nal, as palavrinhas
mágicas não estão gerando a recompensa de maneira tão con�ável quanto
antes. No entanto, o que acontece às vezes é justamente o oposto. É como
se seu cérebro, um descobridor de padrões nato, não conseguisse resistir ao
desa�o e murmurasse: “Deve haver algum outro truque nisso aqui.” Você
continua, na esperança de que um padrão mais profundo se revele, embora
não haja nada além de uma aleatoriedade sem �m.

Para um cientista, é saudável �car fascinado por um padrão que não faz
muito sentido, pois talvez signi�que alguma coisa mais profunda a ser
descoberta. É também uma ótima ferramenta para explorar se você estiver
escrevendo um roteiro. A�nal, uma pequena incongruência confere mais
fascínio a uma trama ou um personagem. Mas em muitas situações é um
péssimo motivo para a fascinação. A sedução do feedback falho é
provavelmente o que leva muita gente a relações humilhantes de
“codependência” e maus-tratos.

É



É muito fácil gerar um toque de aleatoriedade nas redes sociais: como os
algoritmos não são perfeitos, a aleatoriedade é intrínseca. Mas, para além
disso, os feeds em geral são calculados para incluir de propósito um grau a
mais dela. A motivação originalmente vem da matemática básica, não da
psicologia humana.

Os algoritmos das redes sociais costumam ser “adaptáveis”: fazem
pequenas e constantes mudanças em si mesmos para tentar obter melhores
resultados; em outras palavras, resultados com mais engajamento e,
portanto, mais lucrativos. Esse tipo de algoritmo tem sempre uma pitada de
aleatoriedade.

Vamos supor que um algoritmo esteja lhe mostrando uma oportunidade
de comprar alguma coisa cinco segundos depois de você ter visto um vídeo
de gato muito divertido. De vez em quando, um algoritmo adaptável fará
um teste automático para descobrir o que acontece se o intervalo for
mudado para quatro segundos e meio, por exemplo. Será que isso aumentou
a probabilidade de você comprar? Se aumentou, esse ajuste no tempo pode
ser aplicado no futuro não apenas ao seu feed, mas aos de milhares de outras
pessoas que parecem estar correlacionadas a você por alguma característica,
de preferências de cor a padrões de direção.8

Os algoritmos adaptáveis podem emperrar de vez em quando; se um
algoritmo não receber qualquer benefício por pequenos ajustes em sua
con�guração, então outras mudanças sutis não serão incorporadas. Se a
troca para quatro segundos e meio torna menos provável que você efetive
uma compra, mas o intervalo de cinco segundos e meio também gera esse
resultado, então o tempo permanecerá o mesmo, cinco segundos. Com base
nas evidências disponíveis, cinco segundos seriam o melhor tempo de espera
possível. Se nenhuma pequena mudança aleatória contribuir, o algoritmo
para de se adaptar. Mas não é isso que se espera de algoritmos adaptativos.

Imagine que fazer uma mudança ainda maior pudesse melhorar o
resultado. Talvez uma opção mais válida fosse o tempo de dois segundos e
meio, por exemplo. Mas os pequenos ajustes não revelariam isso, porque o
algoritmo �cou emperrado na con�guração de cinco segundos. É por isso
que os algoritmos adaptáveis também incluem com frequência uma dose
mais esparsa de maior aleatoriedade. Às vezes um algoritmo encontra uma



con�guração melhor quando vai muito além de con�gurações meramente
razoáveis.9

Os sistemas adaptativos muitas vezes contam com um mecanismo de
salto desse tipo. Um exemplo é a ocorrência de mutações úteis na evolução
natural, geralmente impulsionadas por eventos mais incrementais baseados
em seleção, nos quais os genes de um indivíduo são ou não transmitidos.
Uma mutação é uma carta coringa que acrescenta novas possibilidades, um
salto repentino. De vez em quando, uma mutação acrescenta uma
característica estranha e nova que aprimora uma espécie.

Naturalmente, neurocientistas se perguntam se um processo semelhante
está acontecendo dentro do cérebro humano. Nosso cérebro com certeza
inclui processos adaptativos e pode ser moldado para buscar surpresas,
porque a natureza detesta cair na rotina.

Quando um algoritmo proporciona experiências a alguém, a
aleatoriedade que facilita a adaptação algorítmica pode alimentar também o
vício humano. O algoritmo tenta capturar os parâmetros perfeitos para
manipular um cérebro, que, por sua vez, muda em resposta aos
experimentos do algoritmo para buscar signi�cados mais profundos; é um
jogo de gato e rato baseado em pura matemática. Como os estímulos do
algoritmo não signi�cam nada e são verdadeiramente aleatórios, o cérebro
não está se adaptando a nada real, mas a uma �cção. Esse processo — de ser
�sgado por uma miragem imprecisa — é o vício. Enquanto o algoritmo
tenta escapar de uma rotina, a mente humana �ca presa em outra.

Os precursores da exploração on-line dessa interseção entre matemática e
cérebro humano não foram as empresas de redes sociais, mas os criadores
das máquinas de jogos de azar digitais, como o videopôquer, e dos sites de
jogos de aposta on-line. De vez em quando, pioneiros do mundo dos jogos
de azar reclamam de como as empresas de redes sociais roubaram suas ideias
e ganharam mais dinheiro, mas eles falam principalmente sobre como a rede
social os ajuda a identi�car pessoas fáceis de enganar.10

O CÉU E O INFERNO SÃO OS OUTROS11

As redes sociais produzem outra dimensão de estímulos: pressão social.



As pessoas são extremamente sensíveis a questões como status social,
julgamento e competição. Ao contrário da maioria dos animais, os seres
humanos não apenas nascem absolutamente indefesos como permanecem
assim durante anos. Por conta disso, só temos condições de sobreviver
quando convivemos com membros da família e outros indivíduos. As
preocupações sociais não são características opcionais do cérebro humano.
São primordiais.

Em estudos famosos da psicologia, como o Experimento de Milgram e o
Experimento de Aprisionamento de Stanford, o poder da opinião alheia
provou ser forte o bastante para modi�car o comportamento dos
participantes. Pessoas comuns, sem passagem pela polícia, foram coagidas a
fazer coisas horríveis, como aplicar torturas, por meio de nenhum outro
mecanismo além da pressão social.

Em redes sociais, a manipulação das emoções tem sido a maneira mais
fácil de gerar recompensas e punições. Pode ser que isso mude algum dia, se
drones começarem a jogar balas do céu quando você �zer o que o algoritmo
quer, mas por enquanto tudo se resume aos sentimentos que podem ser
evocados no usuário — principalmente a respeito do que os outros pensam.

Por exemplo, quando temos medo de que as pessoas não nos considerem
descolados, atraentes ou de status elevado, acabamos nos sentimos mal. Esse
temor é profundo e chega a doer.12

Todo mundo sofre de ansiedade social de vez em quando, e toda criança
já se deparou com um valentão que usou a ansiedade social como arma de
tortura, provavelmente porque se comportar como um valentão diminuía
suas chances de se tornar um alvo. É por isso que certas pessoas, mesmo
aquelas que agiriam com decência em outras circunstâncias, costumam se
juntar contra uma vítima de tortura de ansiedade social. Elas têm tanto
medo da dor real trazida pela ansiedade que podem perder de vista suas
virtudes por um momento.

Isso não quer dizer que todas as emoções sociais sejam negativas.
Quando interagimos com outras pessoas, também podemos experimentar
camaradagem, solidariedade, respeito, admiração, gratidão, esperança,
empatia, proximidade, atração e um mundo de outros sentimentos positivos.
Por outro lado, podemos sentir medo, hostilidade, ansiedade, ressentimento,
repulsa, inveja e um desejo de ridicularizar.



Se emoções socialmente evocadas podem funcionar como punição ou
recompensa, então o que é mais e�ciente para mudar as pessoas: a
recompensa ou a punição? Essa pergunta tem sido estudada há muito
tempo, e a resposta parece variar de acordo com a população abordada e a
situação. Um dos estudos sugere que as crianças pequenas respondem
melhor à recompensa do que à punição, embora após os doze anos o inverso
tenda a ser a norma.13 Outro propõe que a punição é mais e�ciente do que a
recompensa para manipular estudantes universitários.14 Por sua vez, outra
pesquisa indica que a a�rmação funciona melhor para motivar trabalhadores
em idade adulta.15 Pode ser que a natureza da tarefa determine que tipo de
feedback é mais e�ciente,16 assim como a descrição de determinada tarefa.17

Um grande volume de pesquisas acadêmicas compara a força dos
feedbacks positivo e negativo, mas essa não é a questão-chave para a criação
de plataformas de mídia social comerciais, que estão preocupadas sobretudo
em reduzir custos e aumentar o desempenho, de modo a maximizar o lucro.
Mesmo que o feedback positivo possa ser teoricamente mais e�ciente em
certos casos, o negativo acaba sendo o feedback da barganha, a melhor
escolha para negócios. É por isso que ele aparece com mais frequência nas
redes sociais.

Emoções negativas, como medo e raiva, vêm à tona mais facilmente e
permanecem em nós por mais tempo do que as emoções positivas. Leva-se
mais tempo para construir con�ança do que para perdê-la. Reações de “luta
ou fuga” ocorrem em questão de segundos, e pode levar horas até que a
pessoa volte ao estado de relaxamento.

Isso já é verdade na vida real, e ainda mais à luz dos algoritmos.
Não existe nenhum gênio maligno sentado em um cubículo de uma

empresa de mídia social calculando e concluindo que fazer mal às pessoas é
mais “engajador” e, portanto, mais lucrativo do que fazê-las se sentirem
bem. Pelo menos nunca conheci ou ouvi falar dessa pessoa.

A diretriz principal de gerar engajamento se retroalimenta, e ninguém
percebe que as emoções negativas são mais ampli�cadas do que as positivas.
O engajamento não tem o objetivo de servir a nenhum outro propósito
particular além do próprio aprimoramento, e ainda assim o resultado é uma
ampli�cação global e anômala das emoções “fáceis”, que por acaso são as
negativas.



BIT COMO ISCA

Em um panorama mais amplo, em que as pessoas precisam fazer mais do
que se conformar para que nossa espécie prospere, o behaviorismo é uma
maneira inadequada de pensar a sociedade. Se você quer promover resultados
criativos e de alto valor, em vez de realizar treinamentos repetitivos, a
recompensa e a punição nem de longe são as ferramentas certas.

Há um grande grupo de pesquisadores estudando esse assunto,
começando com Abraham Maslow nos anos 1950 e continuando com
muitos outros, como Mihaly Csikszentmihalyi (acompanhado de escritores
como Daniel Pink). Em vez de aplicarmos os mecanismos simples do
behaviorismo, precisamos pensar de forma mais criativa nas pessoas se
esperamos que elas sejam mais criativas. Precisamos fomentar alegria,
desa�o intelectual, individualidade, curiosidade e outras qualidades que não
se encaixam em um grá�co organizado.

No entanto, existe algo na rigidez da tecnologia digital — a natureza
intermitente do bit — que atrai a maneira behaviorista de pensar.
Recompensa e punição são como um e zero. Não surpreende que B. F.
Skinner tenha sido um personagem tão importante nos primórdios das
redes digitais, por exemplo.18 Ele viu as redes digitais como uma maneira
ideal de treinar uma população para o tipo de utopia que ele buscava, em
que todos nós �nalmente nos comportaríamos. Um de seus livros se chama
Para além da liberdade e da dignidade. Para além!

O termo “engajamento” faz parte da linguagem familiar, eufemística, que
esconde a imensa estupidez da máquina que construímos. Precisamos usar
termos como “vício” e “modi�cação de comportamento”. Eis outro exemplo
do eufemismo dessa linguagem: ainda chamamos de “anunciantes” os
clientes das empresas de mídia social — para ser justo, muitos deles o são.
A�nal, eles querem que você compre uma marca especí�ca de sabonete ou
qualquer outra coisa. Mas também podem ser pessoas repugnantes,
obscuras, que querem minar a democracia. Pre�ro, portanto, usar o termo
“manipuladores” para descrever esse tipo de gente.

Aos vendedores de sabonetes, peço desculpas... Na verdade, posso dizer
que os funcionários de companhias como a Procter & Gamble são pessoas



boas — conheci alguns deles —, e o mundo deles seria mais feliz se não
estivessem comprometidos com empresas de mídia social.

Nos primórdios, a propaganda on-line era realmente apenas propaganda.
Mas em pouco tempo os avanços na computação coincidiram com
incentivos �nanceiros ridiculamente perversos, conforme será explicado no
próximo argumento. O que começou como propaganda se metamorfoseou
no que seria melhor chamado de “impérios de modi�cação de
comportamento para alugar”. Essa transformação tem atraído com
frequência novos tipos de clientes/manipuladores, e eles não são nada
bonzinhos.

Infelizmente, os manipuladores não conseguem obter qualquer resultado
que queiram com igual facilidade. Não é possível pagar empresas de mídia
social para que ajudem a encerrar guerras e fazer todo mundo se tratar com
cortesia. A mídia social é tendenciosa, não para a esquerda nem para a
direita, mas para baixo. A relativa facilidade de usar emoções negativas para
�ns como o vício e a manipulação faz com que os resultados indignos
também sejam relativamente fáceis de alcançar. No �m das contas, uma
combinação infeliz de biologia e matemática favorece a degradação do
mundo humano. Unidades de guerra de informação in�uenciam eleições,
grupos de ódio recrutam e niilistas obtêm um incrível retorno de
investimento quando tentam derrubar a sociedade.

A natureza não planejada da transformação da propaganda em
modi�cação de comportamento direta causou uma ampli�cação explosiva da
negatividade em assuntos humanos. Retornaremos muitas vezes à maior
potência das emoções negativas na mudança comportamental à medida que
explorarmos os efeitos pessoais, políticos, econômicos, sociais e culturais de
plataformas como o Facebook.

VÍCIO, CONHEÇA O EFEITO DA REDE

Em grande medida, o vício é o motivo pelo qual tantos de nós aceitamos ser
espionados e manipulados por nossa tecnologia de informação, mas ele não
atua sozinho. As redes digitais nos oferecem um valor genuíno. Trazem
conveniência e nos tornam muito mais e�cientes. Por isso muitos de nós
trabalhamos tão arduamente para viabilizá-las.



Quando chegamos a um ponto em que podemos usar um aparelho de
bolso para chamar um táxi, pedir comida ou descobrir em tempo real onde
nossos amigos estão, é complicado voltar atrás. É difícil lembrar que pessoas
com condições de saúde raras não tinham como encontrar outros indivíduos
com a mesma história de vida, de modo que não havia ninguém com quem
falar sobre problemas incomuns. Foi uma enorme bênção isso ter se tornado
possível.

Mas os benefícios da rede só se revelam quando as pessoas usam a
mesma plataforma. Se ninguém quisesse ser motorista da Uber, o aplicativo
não executaria absolutamente nada. Se ninguém quiser entrar em contato
com você no seu aplicativo de namoro, ele também não vai adiantar de nada.

O triste resultado é que, depois que um aplicativo começa a funcionar,
todo mundo �ca preso a ele. É difícil largar uma rede social especí�ca e ir
para outra, porque todo mundo que você conhece já está na primeira. É
impossível todas as pessoas de uma sociedade fazerem o backup de seus
dados, se mudarem simultaneamente e restaurarem suas memórias ao
mesmo tempo.

Efeitos desse tipo são chamados de efeitos de rede ou lock-in e são
difíceis de evitar em redes digitais.

Originalmente, muitos de nós que trabalhamos pela difusão massiva da
internet19 esperávamos que o que juntaria as pessoas — que ganharia efeito
de rede e lock-in — seria a própria internet. Mas na época havia um espírito
libertário que nos levou a deixar de lado muitas funções essenciais. A
internet em si não continha um mecanismo de identidade pessoal, por
exemplo. Cada computador tem seu código numérico, mas as pessoas não
têm qualquer representação. Da mesma forma, a internet em si não oferecia
um lugar para armazenar nem mesmo uma pequena quantidade de
informações persistentes, nenhuma maneira de fazer ou receber pagamentos
e nenhuma forma de encontrar pessoas com as quais o usuário poderia ter
algo em comum.

Todo mundo sabia que essas funções e muitas outras seriam necessárias.
Achamos que seria mais sábio permitir aos empreendedores preencher as
lacunas do que deixar essa tarefa para o governo. O que não consideramos
foi que necessidades fundamentais do mundo digital, como as que acabei de
mencionar, levariam a novos tipos de grandes monopólios por causa dos



efeitos de rede e do lock-in. Cometemos a estupidez de preparar o terreno
para os monopólios globais. Ou seja, �zemos para eles o trabalho mais
difícil. Para ser mais preciso, como você é o produto, não o cliente, de uma
rede social, a palavra apropriada é “monopsônios”.20 Nosso idealismo
libertário lá no início resultou em monopsônios de dados gigantescos,
globais.

Um dos principais motivos para deletar suas contas nas redes sociais é
que não existe uma escolha real de se mudar para redes diferentes. Largá-las
é a única opção de mudança. Se não sair delas, você não criará o espaço em
que o Vale do Silício pode agir para se aprimorar.

O VÍCIO E O LIVRE-ARBÍTRIO SÃO OPOSTOS

O vício aos poucos nos transforma em zumbis, e os zumbis não têm livre-
arbítrio. Mais uma vez, esse resultado não é total, mas estatístico. Ficamos
mais parecidos com zumbis, e por mais tempo, do que �caríamos em outras
circunstâncias.

Por outro lado, não há qualquer necessidade de acreditarmos em um
mito de pessoas perfeitas completamente livres de vícios. Elas não existem.
É impossível se tornar perfeito ou perfeitamente livre, não importa quantos
livros de autoajuda o indivíduo leia ou quantas práticas viciantes abandone.

Não existe arbítrio totalmente livre. Os cérebros estão sempre mudando
suas maneiras de se adaptar a um ambiente em mutação; um trabalho tão
difícil que eles �cam exaustos! Às vezes, os cérebros tiram uma folga, saem
de cena e funcionam no piloto automático, mas isso é diferente de ser
motivado por manipuladores ocultos.

Nós modi�camos o comportamento uns dos outros o tempo todo, e isso
é bom. A�nal, só uma pessoa insensível e indiferente não mudaria seu modo
de agir em função de como o outro reage. Quando a modi�cação de
comportamento mútua funciona, talvez isso seja parte daquilo que
chamamos de amor.

Não precisamos pensar em livre-arbítrio como se fosse uma intervenção
sobrenatural em nosso universo. Talvez o livre-arbítrio exista quando nossa
adaptação ao outro e ao mundo ganha uma qualidade excepcionalmente
criativa.



Portanto, o problema não é a mudança comportamental em si. O
problema é quando isso acontece de maneira implacável, robótica e, no �m
das contas, sem sentido, a serviço de manipuladores invisíveis e algoritmos
indiferentes.

A hipnose pode ser terapêutica se seu hipnotizador for con�ável, mas
quem con�aria em um hipnotizador que trabalha para terceiros
desconhecidos? Quem? Pelo visto, bilhões de pessoas.

Considere os bilhões de dólares que Facebook, Google e o restante da
chamada indústria de propaganda digital recebem todo mês. Quase todo
esse dinheiro provém daqueles que estão tentando mudar seu
comportamento, e eles acreditam que estão tendo bons resultados. Muitas
dessas mudanças de comportamento são semelhantes àquelas que os
anúncios na televisão tentam provocar, como levar você a comprar um carro
ou ir a um café.

No entanto, apesar de saberem mais a seu respeito do que você sabe sobre
si mesmo, as empresas nem sempre conhecem a identidade dos anunciantes,
aqueles que se bene�ciam ao manipularem você. Advogados de empresas de
tecnologia prestaram depoimento dizendo que as companhias não tinham
como saber que serviços de inteligência russos tentaram perturbar as
eleições ou fomentar divisões em sociedades enfraquecidas, por exemplo.21

Acho contraproducente cultivar esse raciocínio paranoico, pois ele nos
enfraquece. Mas considere a situação atual. Sabemos que as redes sociais
têm sido usadas com sucesso para perturbar sociedades22 e sabemos que o
preço para fazê-lo é incrivelmente baixo. Temos noção de que empresas de
relevância mundial recebem uma quantidade impressionante de dinheiro,
embora nem sempre saibam quem são seus clientes. Portanto, é provável
que haja atores nos manipulando — manipulando você — que não foram
revelados.

Para se libertar, ser mais autêntico, menos viciado, menos manipulado,
menos paranoico... por todos esses motivos maravilhosos, delete suas contas
nas redes sociais.

4 Disponível em: <https://www.axios.com/sean-parker-unloads-on-facebook-god-
only-knows-what-its-doing-to-our-childrens-brains-1513306792-f855e7b4-4e99-
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1821181133>. Acesso em: 12 jul. 2018. Embora valha destacar que Palihapitiya voltou
um pouco atrás em sua a�rmação nos dias que se seguiram, falar o que pensava do
Facebook fez bem ao mundo em geral.
6 Disponível em: <http://mashable.com/2014/04/30/facebooks-new-mantra-move-
fast-with-stability/>. Acesso em: 7 ago. 2018.
7 Ver: <https://en.wikipedia.org/wiki/Cat�shing>. Acesso em: 12 jul. 2018.
8 A otimização do tempo é apenas um exemplo entre muitos. Toda escolha de design
em suas experiências nas redes sociais está sendo otimizada o tempo todo sob
princípios semelhantes. Tristan Harris, ex-funcionário do Google, reuniu mais
exemplos, incluindo o modo como opções de todos os tipos são mostradas, como você
é capaz de clicar em opções e como opções em conjunto são apresentadas a você e a
outras pessoas. Procure seus ensaios, incluindo “How Technology Hijacks People’s
Minds” [Como a tecnologia sequestra a mente das pessoas], em
<http://www.tristanharris.com/>. Acesso em: 13 jul. 2018.
9 Matemáticos com frequência pensam nesse processo como rastejar em uma
“paisagem de energia” imaginária. Cada posição na paisagem de energia corresponde a
uma con�guração para parâmetros que podem mudar; portanto, conforme você rasteja
metaforicamente na paisagem, está explorando diferentes con�gurações de parâmetros.
A marca de cinco segundos corresponderia a um vale onde o algoritmo se estabeleceu.
Nessa visualização, a profundidade é uma vantagem, porque é preciso menos energia
para se aprofundar, ou podemos usar a metáfora de escavar mais fundo para chegar a
reservas de ouro enterradas. Dentro desse mundo imaginado, a con�guração de dois
segundos e meio é um vale mais profundo do que aqueles que você encontraria apenas
dando passos pequenos a partir do fundo do vale de cinco segundos, porque você
sempre escorregaria de volta para este. A única maneira de encontrar um vale mais
profundo é sendo forçado a dar um grande salto para fora de onde você está.
10 Disponível em: <https://link.springer.com/article/10.1007%2Fs10899-015-9525-
2>. Acesso em: 16 jul. 2018.
11 Esta é uma referência a uma peça de Jean-Paul Sartre; pesquise!
12 Disponível em: <http://people.hss.caltech.edu/~lyariv/papers/DarkSide1.pdf>.
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Largar as redes sociais é a maneira mais certeira de
resistir à insanidade dos nossos tempos

A MÁQUINA BUMMER

De início pode não parecer, mas sou uma pessoa otimista. Não acho que
temos que jogar fora todo o mundo digital. Grande parte dele é
maravilhosa!

O problema não é o smartphone, conforme sugerido por uma enxurrada
de artigos com títulos como “O smartphone destruiu uma geração?”.23 O
problema não é a internet, que volta e meia também é acusada de arruinar o
mundo.24

Alguma coisa está arruinando o mundo, mas não é o fato de nos
conectarmos com pessoas à distância usando bits nem de �carmos olhando
para telinhas reluzentes. É óbvio que talvez você olhe para a telinha em
exagero,25 assim como exagera em um monte de coisas, mas isso não é um
problema existencial para a nossa espécie.

Há, porém, um determinado aspecto da alta tecnologia que é tóxico,
mesmo em pequenas quantidades. Um novo avanço que precisa ser
aniquilado. É importante de�nir o problema da maneira mais precisa
possível, para que a nossa confusão não se torne ainda maior.

O problema, em parte, é que todos nós estamos carregando aparelhos
apropriados para modi�cações de comportamento em massa. Mas esse não
é exatamente o recorte ideal do que está errado. A�nal, nossos aparelhos
podem ser usados para outros propósitos, e com frequência o são.

O problema também não é apenas os usuários se amontoarem em
ambientes on-line que podem fazer a�orar o que há de pior em nós. Não se
trata somente de haver muito poder concentrado em um pequeno número
de mãos que controlam nuvens gigantescas.

A questão passa por todos esses fatores, mas nem mesmo esse
conglomerado abarca o problema com exatidão.



O problema ocorre quando todos os fenômenos que acabei de descrever
são impulsionados por um modelo de negócio em que o incentivo é
encontrar clientes dispostos a pagar para modi�car o comportamento de
alguém. Lembre-se: com a propaganda de antigamente era possível
mensurar se um produto se saía melhor depois que era anunciado, mas agora
as empresas estão medindo se indivíduos mudaram seus comportamentos, e
os feeds de cada usuário são constantemente ajustados para atingir esse
objetivo. Sua mudança de comportamento foi transformada em um produto.
Um produto particularmente atraente não apenas para os usuários, mas para
os clientes/manipuladores, porque temem que serão deixados de lado se não
pagarem por ele.

O problema são todas as opções anteriores e mais uma coisa. Conforme
explicado no primeiro argumento, o esquema que estou descrevendo
ampli�ca mais as emoções negativas do que as positivas, sendo, portanto,
mais contundente ao prejudicar a sociedade do que ao melhorá-la: clientes
mais assustadores obtêm um retorno maior por seus investimentos.

Por �m, podemos traçar um círculo em torno do problema. Isso signi�ca
que somos capazes de eliminá-lo sem danos colaterais. Nossa questão aqui
felizmente é bem especí�ca.

Se formos capazes de nos livrar apenas desse modelo de negócio
degradante, a tecnologia que o sustenta pode acabar não sendo tão ruim.
Temos que tentar, senão seremos obrigados a jogar fora todo um universo da
tecnologia digital. A tecnologia era o último “deus que não falhou”,26 o
último bastião de otimismo. Não podemos nos permitir abandoná-la.

Nada neste livro invalida as boas experiências que você talvez tenha nas
redes sociais. Na verdade, minha esperança é de que nós — tanto a indústria
quanto as pessoas — encontremos uma maneira de manter e melhorar
aquilo que amamos simplesmente sendo precisos em relação ao que deve ser
rejeitado. Deletar suas contas agora aumentará suas chances de ter acesso a
experiências melhores no futuro.

Alguns já compararam a mídia social à indústria do tabaco,27 mas não
farei isso. A melhor analogia é a da tinta que contém chumbo. Quando se
tornou incontestável que o chumbo é prejudicial, ninguém declarou que as
casas nunca mais deveriam ser pintadas. Em vez disso, depois de pressões e
da criação de novas leis, as tintas sem chumbo se tornaram o novo padrão.28



Pessoas inteligentes simplesmente esperaram para comprar tinta até haver
uma versão segura à venda. Da mesma forma, pessoas inteligentes devem
deletar suas contas até que variedades que não sejam nocivas estejam
disponíveis.

Falo como cientista da computação, não como cientista social ou
psicólogo. Dessa perspectiva, vejo que o tempo está se esgotando. O mundo
está mudando rapidamente sob nosso comando, portanto não fazer nada
não é uma opção. Não existe ainda uma quantidade ideal de trabalhos
cientí�cos sérios que nos ajude a entender nossa situação, mas contamos
com resultados su�cientes para descrever o problema que precisamos
resolver. Só não dispomos de muito tempo para solucioná-lo.

Acho que é hora de cunhar um acrônimo para que eu não tenha que �car
repetindo o mesmo conjunto de fatores que formam o problema. Podemos
usar “Behaviors of User Modi�ed, and Made into an Empire for Rent”, que
em português signi�ca Comportamentos de Usuários Modi�cados e
Transformados em um Império para Alugar. Ou seja: Bummer.*

Bummer é uma máquina estatística que vive nas nuvens da computação.
Vale repetir: esses fenômenos são reais, ainda que estatísticos e indistintos.
Mesmo em sua melhor forma, os algoritmos da Bummer só conseguem
calcular as chances de uma pessoa agir de determinada maneira. Mas, em
conjunto, probabilidades individuais acabam se aproximando de uma média
de certeza quando falamos de um grande número de pessoas. A população
geral pode ser afetada com maior previsibilidade do que um único indivíduo.

Como a in�uência da Bummer é estatística, sua ameaça se parece um
pouco com a mudança climática. Não podemos dizer que a mudança
climática é responsável por uma tempestade, enchente ou seca especí�ca,
mas temos condições de a�rmar que ela muda as chances de um fenômeno
acontecer. A longo prazo, as coisas mais horríveis — como a elevação do
nível do mar, as migrações em massa e a necessidade de encontrar novas
fontes de alimento — seriam atribuídas à mudança climática, mas até lá a
briga teria sido perdida.

Da mesma forma, não posso provar que um babaca especí�co �cou ainda
mais babaca por causa da Bummer, nem tenho como a�rmar que qualquer
degradação da nossa sociedade não teria acontecido de todo jeito. Não existe
uma maneira correta de saber se a Bummer mudou seu comportamento,
embora mais adiante eu ofereça estratégias para encontrar algumas pistas.



Se você usa plataformas Bummer, provavelmente mudou pelo menos um
pouco.

Mesmo que não possamos saber quais detalhes de nosso mundo seriam
diferentes sem essa máquina, conseguimos traçar um panorama. Assim
como a mudança climática, a Bummer nos levará ao inferno se não nos
corrigirmos.

AS PARTES QUE FORMAM A MÁQUINA BUMMER

A Bummer é uma máquina com seis partes móveis.
Eis um recurso para memorizar os seis componentes da máquina, caso

você tenha que se lembrar deles para algum teste:

A de Aquisição de Atenção que resulta na supremacia do babaca
B de meter o Bedelho na vida de todo mundo
C de Comprimir Conteúdo goela das pessoas abaixo
D de Direcionar o comportamento das pessoas da maneira mais sorrateira

possível
E de Embolsar dinheiro ao deixar que os maiores babacas ferrem

secretamente todas as outras pessoas
F de multidões Falsas e sociedade Falsi�cadora

Eis uma descrição de cada parte.

A de Aquisição de Atenção que resulta na supremacia do babaca

As pessoas com frequência adotam uma postura estranha e perversa na
internet. Esse fenômeno bizarro surpreendeu todo mundo nos primórdios
da rede, e tem tido um efeito profundo sobre nós. Ainda que nem toda
experiência on-line seja desagradável, a sensação de maldade colore e cerca a
experiência on-line. A maldade se tornou também a matéria-prima de
empresas de mídia social e outros impérios de manipulação de
comportamento que rapidamente passaram a dominar a internet, porque
impulsiona o feedback comportamental negativo.



Por que a maldade acontece? Esse assunto será explorado no próximo
argumento. Em resumo, pessoas comuns são reunidas em um ambiente em
que a principal — ou com frequência a única — recompensa disponível é a
atenção. É razoável supor que elas não esperam ganhar dinheiro, por
exemplo. Os usuários comuns ganham apenas poder e riqueza falsos, não
poder ou riqueza reais. Portanto, os jogos mentais se tornaram dominantes.

Sem outra riqueza a ser conquistada além da atenção, as pessoas comuns
tendem a se tornar imbecis, já que os holofotes sempre apontam primeiro
para os mais babacas. Essa tendência inerente para a imbecilidade impregna
a ação de todas as outras partes da máquina Bummer.

B de meter o Bedelho na vida de todo mundo

O componente B já foi apresentado no primeiro argumento.
Todo mundo é submetido a um nível de vigilância digno de um livro de

�cção cientí�ca. Teoricamente, a espionagem que se in�ltra poderia existir
sem as plataformas geradoras de babacas do componente A, mas, pelo que
se vê, o mundo que criamos na maior parte do tempo conecta os dois
componentes.

A espionagem é realizada sobretudo por aparelhos pessoais conectados
— por enquanto, o principal é o smartphone — que as pessoas mantêm
praticamente colados ao corpo. Coletam-se dados sobre as comunicações, os
interesses e os movimentos de cada indivíduo, contatos com outros, reações
emocionais, expressões faciais, compras, sinais vitais: uma variedade de
dados ilimitada e que não para de crescer.

Se você estiver lendo isso em um aparelho eletrônico, por exemplo, há
uma boa chance de que um algoritmo mantenha um registro de dados como
a velocidade com que você lê ou os intervalos que faz.

Os algoritmos correlacionam dados de todas as pessoas, individualmente
e entre elas. As correlações são efetivamente teorias sobre a natureza de cada
um, e essas teorias são medidas e classi�cadas de maneira constante para
que antevejam alguma coisa. Assim como toda teoria bem coordenada, elas
melhoram com o passar do tempo por meio do feedback adaptativo.

C de Comprimir Conteúdo goela das pessoas abaixo



Por intermédio do aparelho, os algoritmos escolhem o que cada pessoa
experimenta. Esse componente pode ser chamado de feed, sistema de
recomendação ou personalização.

Percebe-se pelo componente C que cada pessoa vê coisas diferentes. A
principal motivação é oferecer estímulos para uma modi�cação de
comportamento individualizada.

A Bummer torna mais difícil entender por que os outros pensam e agem
de determinada maneira. Os efeitos desse componente serão examinados
com mais detalhes nos argumentos sobre o nosso acesso cada vez menor à
verdade e sobre a diminuição da capacidade de empatia.

Nem toda personalização faz parte da Bummer. Quando a Net�ix
recomenda um �lme ou o eBay sugere algum produto à venda, isso não é
Bummer. Só se torna Bummer quando há conexão com outros
componentes. Nem a Net�ix nem o eBay estão sendo pagos por terceiros
para in�uenciar seu comportamento à parte do negócio imediato que você
faz com cada site.

D de Direcionar o comportamento das pessoas da maneira mais sorrateira possível

Os elementos anteriores estão conectados para criar uma máquina de
medição e feedback que deliberadamente modi�ca o comportamento dos
usuários. O processo foi descrito no primeiro argumento.

Caso você tenha esquecido: feeds customizados se tornam otimizados
para “engajar” cada usuário, muitas vezes com iscas de forte apelo
emocional, levando ao vício. As pessoas não percebem como estão sendo
manipuladas. O propósito de manipulação padrão é grudar cada vez mais as
pessoas ali e fazê-las passar cada vez mais tempo no sistema.29 Mas a
manipulação também é testada para outros propósitos.

Por exemplo, se você estiver lendo em um aparelho, seus
comportamentos de leitura serão correlacionados com os de muitíssimas
outras pessoas. Se alguém com um padrão de leitura semelhante ao seu
comprou algo depois de receber uma abordagem de venda especí�ca,
tornam-se maiores as chances de você receber a mesma oferta. Pode ser que,
antes de uma eleição, você tenha sido alvo de postagens estranhas que se



provaram capazes de trazer à tona o interior cínico de pessoas semelhantes a
você, a �m de reduzir suas chances de ir votar.

As plataformas Bummer têm relatado com orgulho experimentos em que
deixam as pessoas tristes, in�uenciam a participação eleitoral e reforçam a
lealdade a marcas. De fato, esses são alguns dos exemplos mais conhecidos
de pesquisas que foram revelados nos tempos da formação da máquina
Bummer.30

A iniciativa das redes digitais para a modi�cação de comportamento
achata todos esses exemplos, todas essas diferentes camadas da vida, em
uma só camada. Do ponto de vista do algoritmo, as emoções, a felicidade e
a lealdade à marca são sinais ao mesmo tempo diferentes e semelhantes para
otimizar.

Se certos tipos de postagem acabarem deixando você triste e um
algoritmo estiver tentando entristecê-lo, haverá mais postagens dessa
natureza. Ninguém necessariamente saberá por que as postagens
provocaram esse efeito, e você talvez nem note que uma postagem especí�ca
o deixou um pouco para baixo, ou que estava sendo manipulado. O efeito é
sutil, mas cumulativo. Embora cientistas às vezes se debrucem para tentar
entender melhor, o processo acontece praticamente no escuro, funcionando
no automático; é um novo tipo de cosmos imerso em sombras sinistras.

Os algoritmos raramente são investigados, muito menos por cientistas de
fora e independentes, em parte porque é difícil entender por que eles
funcionam. Eles melhoram automaticamente, por meio de feedback. Um
dos segredos do Vale do Silício hoje em dia é que algumas pessoas parecem
ser melhores do que outras em criar esquemas de aprendizado de máquinas
que funcionem, e ninguém sabe por quê. O método mais automatizado de
manipular o comportamento humano acaba sendo uma arte
surpreendentemente intuitiva. Aqueles que conseguem transmitir com êxito
mensagens para os algoritmos mais recentes se tornam estrelas e recebem
salários espetaculares.

E de Embolsar dinheiro ao deixar que os maiores babacas ferrem secretamente
todas as outras pessoas



A máquina de modi�cação de comportamento em massa é alugada para
gerar dinheiro. As manipulações da Bummer não são perfeitas, mas são
bastante potentes, de modo que abrir mão delas é uma atitude suicida por
parte de marcas, políticos e outras entidades competitivas. Ocorre uma
chantagem cognitiva universal que resulta em um gasto global e cada vez
maior com a Bummer.31

Se não estiver pagando em dinheiro a uma plataforma Bummer, o cliente
precisa abastecê-la com dados para não ser esmagado por ela. Quando o
Facebook enfatizou as “notícias” em seu feed, o mundo inteiro do
jornalismo teve que fazer uma reformulação para se adequar aos padrões
Bummer. Para não serem deixados de fora, jornalistas precisaram criar
histórias que priorizavam os cliques e podiam ser removidas do contexto.
Eles foram forçados a se tornar Bummer para não serem aniquilados pela
máquina.

A Bummer não apenas enevoou a ética no Vale do Silício, mas também
enlouqueceu o restante da economia. O lado econômico da Bummer será
explorado no argumento nove.

* * *

Antes de passar para o componente F, é preciso explicar a função especial
que o componente E exerce ao fornecer os incentivos �nanceiros para
manter toda a máquina Bummer em movimento. Se você circular pelo Vale
do Silício, ouvirá várias conversas sobre como estamos criando formas de
poder e in�uência que transcendem o dinheiro, que está �cando obsoleto.
Mas é engraçado porque todo mundo ainda parece correr atrás de dinheiro
acima de qualquer coisa!

Se a estratégia de deixar o mundo mais assustador para ganhar a atenção
de todos vier a ser a mais rentável, então é isso que acontecerá, mesmo que
signi�que a ampli�cação da voz de pessoas maldosas. Se quisermos que algo
diferente aconteça, o modo como se ganha dinheiro precisa mudar.

Na esteira das eleições de 2016 nos Estados Unidos, o Facebook, o
Twitter, o Google Search e o YouTube32 anunciaram mudanças em suas
políticas para combater anúncios obscuros, fake news maliciosas, discursos
de ódio e assim por diante. Agências reguladoras também estabeleceram



exigências, como identi�car anunciantes que pertençam à esfera política.
Quando eu estava terminando de escrever este livro, o Facebook anunciou
que reduziria a ênfase em notícias em seu feed; a maior parte do mundo
jornalístico comemorou, porque poderia �car mais livre para se conectar
com os públicos em seus próprios termos.

Essas mudanças podem muito bem ter um efeito anti-Bummer, pelo
menos por algum tempo. Na verdade, ajustes na política de plataformas já
amenizaram fenômenos sociais desagradáveis na internet. O Reddit proibiu
alguns subreddits nocivos em 2015, e o �uxo de postagens de ódio
diminuiu.

Os ajustes, no entanto, não desfazem os incentivos subjacentes, portanto
é provável que pessoas maldosas inventem contramedidas ainda mais
sorrateiras e so�sticadas para burlá-los. Isso também já aconteceu. Para
a�rmar o óbvio, há uma indústria vasta chamada otimização de mecanismos
de busca, dedicada a ajudar clientes a manipular as constantes mudanças nas
políticas que regem as buscas na internet.

Se os incentivos permanecem inalterados, será que reformas graduais
podem resolver os problemas de vício, manipulação e indução de insanidade
que a máquina Bummer produziu? Se reformas limitadas puderem fazer a
diferença, dou meu total apoio a elas e espero que mudanças no feed do
Facebook tornem o mundo um pouco melhor, mas temo que os ajustes
sozinhos não cheguem tão longe assim. Esse é um dos motivos que me
levaram a escrever este livro.

Os incentivos subjacentes tendem a sobrepujar as políticas. O modo
como as pessoas contornam as regras para perseguir incentivos transforma o
mundo, com frequência, em um lugar mais obscuro e perigoso. Mas
proibições em geral não funcionam: quando os Estados Unidos tentaram
proibir o consumo de álcool no início do século XX, por exemplo, o
resultado foi o aumento do crime organizado. Tiveram que voltar atrás na
proibição. O mesmo aconteceu mais tarde, quando a maconha se tornou
ilegal. Proibições são mecanismos de corrupção que dividem as sociedades
em setores o�ciais e criminosos. Leis funcionam melhor quando são
alinhadas a incentivos de forma razoável.

Ajustar as regras da Bummer sem mudar os incentivos ocultos
provavelmente levará a um fracasso semelhante. Modi�cações já deram
errado: pioneiros de Bummer como o Google e o Facebook perseguiram



avidamente elementos nocivos, falsi�cadores e manipuladores não
autorizados, e o resultado foi o crescimento de má�as cibernéticas com
competência técnica que �orescem na clandestinidade e às vezes trabalham
para Estados hostis.

O efeito colateral mais desanimador do ajuste de políticas da Bummer é
que todo ciclo da corrida armamentista entre plataformas e pessoas nocivas
motiva mais pessoas bem-intencionadas a exigir que as empresas Bummer
tenham uma in�uência ainda maior em nossas vidas. Pedimos que empresas
de tecnologia distantes, gigantes, controlem discursos de ódio, fake news
maliciosas, intimidações, racismo, assédio, fraude de identidade e outras
coisas ruins. Ativistas bem-intencionados exigem que as corporações
controlem cada vez mais o comportamento. “Por favor, digam-nos o que
podemos falar, ó, ricos e jovens programadores do Vale do Silício! Dê-nos
disciplina!” Os maus indivíduos que querem desacreditar a democracia
usando a máquina Bummer vencem mesmo quando perdem terreno para
ativistas com boa intenção.

Há exemplos de incentivos Bummer infelizes ao longo deste livro. O
argumento nove propõe uma estrutura de incentivos diferente que poderia
tornar o mundo melhor. Avancemos para o componente F!

F de multidões Falsas e sociedade Falsi�cadora

Esse componente está quase sempre presente, embora normalmente não
�zesse parte do projeto inicial de uma máquina Bummer. Embora o número
de per�s falsos seja desconhecido, eles alcançam uma escala enorme e
tomam conta do ambiente. Bots, inteligências arti�ciais, agentes,
comentaristas falsos, amigos falsos, seguidores falsos, cartazes falsos, per�s
falsos automatizados: é uma miscelânea de fantasmas.

Isso tudo resulta em um vandalismo social invisível. A pressão social —
tão in�uente na psicologia e no comportamento humanos — é sintetizada.

O papel crucial dos per�s falsos será explorado no argumento sobre a
verdade, que vem depois do próximo, sobre os babacas.

O PROBLEMA É LIMITADO. LOGO, PODEMOS CONTÊ-LO



Quanto mais especi�camente pudermos traçar uma linha em torno de um
problema, mas solucionável ele é. Aqui formulo uma hipótese de que nosso
problema não é a internet, os smartphones, os alto-falantes inteligentes ou a
arte dos algoritmos. Em vez disso, o problema que ultimamente vem
transformando o mundo em um lugar tão obscuro e louco é a máquina
Bummer, e seu centro não é exatamente uma tecnologia, mas um plano de
negócio que vomita incentivos perversos e corrompe pessoas.

Nem chega a ser um plano de negócio usado de forma ampla. Fora da
China, os únicos gigantes de tecnologia que dependem totalmente da
Bummer são o Facebook e o Google. As outras três grandes empresas de
tecnologia se entregam à Bummer de vez em quando, porque isso está
normalizado hoje em dia, mas não dependem disso. Algumas empresas
Bummer menores também são in�uentes, como o Twitter,33 embora com
frequência tenham di�culdades. Um dos motivos pelos quais sou otimista é
que a Bummer não é nenhuma maravilha como estratégia de negócio a
longo prazo. Explicarei mais essa observação no argumento sobre economia.

Que empresas são Bummer? Isso está aberto a debates! Uma boa
maneira de identi�cá-las é que as empresas Bummer de primeira linha
atraem iniciativas ou gastos de agentes nocivos, como as unidades de guerra
de inteligência do Estado russo. Esse teste revela que há serviços pseudo-
Bummer que contêm apenas alguns dos componentes, como o Reddit e o
4chan, mas que ainda exercem papéis signi�cativos no ecossistema Bummer.

Serviços de segunda ordem que podem se tornar Bummer, mas não se
difundiram tanto, são operados por outros gigantes da tecnologia —
Microsoft, Amazon e Apple — e por empresas menores, como a Snap.

Mas esse segundo argumento não é sobre corporações, é sobre você.
Como podemos traçar uma linha em torno da máquina Bummer,
conseguimos isolar o que é necessário evitar.

O problema da Bummer não é incluir alguma tecnologia especí�ca, mas
se tratar dos delírios de poder de outra pessoa.

O behaviorismo metódico, descrito no primeiro argumento, não é um
problema em si. Você pode escolher ser tratado por um terapeuta
comportamental cognitivo e colher bons resultados. Com sorte, esse
terapeuta fez um juramento de manter a ética pro�ssional e vai ganhar sua
con�ança. No entanto, se seu terapeuta está comprometido com uma



corporação gigante remota e é pago para levar você a tomar certas decisões
que não são necessariamente de seu interesse, então isso seria uma Bummer.

Da mesma forma, o hipnotismo em si não é Bummer. Mas se seu
hipnotizador for substituído por um desconhecido trabalhando para
terceiros que você também não conhece, e se você não tem como saber o que
a hipnose o está levando a fazer, então isso seria Bummer.

O problema não é uma tecnologia especí�ca, mas o uso da tecnologia
para manipular pessoas, para concentrar poder de maneira tão insana e
sinistra a ponto de se tornar uma ameaça à sobrevivência da civilização.

Se quiser deixar o mundo mais são, não é preciso abrir mão de seu
smartphone, dos serviços na nuvem ou dos sites. Você não precisa temer a
matemática, as ciências sociais nem a psicologia.

Bummer é o que se deve evitar. Delete suas contas Bummer!

23 Disponível em: <www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/09/has-the-smart-
phone-destroyed-a-generation/534198/>. Acesso em: 17 jul. 2018.
24 Disponível em: <https://bits.blogs.nytimes.com/2011/12/03/how-the-internet-is-
destroying-everything/>. Acesso em: 17 jul. 2018.
25 Disponível em: <www.berkeleywellness.com/self-care/preventive-care/article/are-
mobile-devices-ruining-our-eyes>. Acesso em: 17 jul. 2018.
26 Disponível em: <https://en.wikipedia.org/wiki/�e_God_�at_Failed>. Acesso em:
17 jul. 2018.
27 Disponível em: <www.forbes.com/sites/elizabethmacbride/2017/12/31/is-social-
media-the-tobacco-industry-of-the-21st-century/#1cc668ae7011>. Acesso em: 17 jul.
2018.
28 Disponível em:
<www.hud.gov/sites/documents/20258_LEGISLATIVEHISTORY.PDF>. Acesso
em: 17 jul. 2018.
* Palavra em inglês que, entre outros sentidos, pode signi�car decepção, chateação. (N.
do T.)
29 A era da televisão tentou ao máximo ser Bummer, mas sem circuitos de feedback
diretos para os indivíduos. Por meio de um esforço heroico, a televisão foi capaz de ser
levemente Bummer mesmo sem muitos dados. A “teoria do cultivo” estuda o
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fenômeno. Veja em: <https://en.wikipedia.org/wiki/Cultivation_theory>. Acesso em:
18 jul. 2018.
30 Essa história será contada em argumentos posteriores.
31 Embora os gastos com propaganda e marketing digitais possam ainda ser um pouco
menos da metade dos gastos globais nesses campos — lembre-se, a TV ainda é forte,
em especial para as gerações mais velhas que cresceram com ela —, os investimentos
totais estão aumentando, a maior parte dos gastos novos é para o meio digital e quase
todos esses gastos são Bummer. Por que uma sociedade estaria gastando uma parte
cada vez maior de sua riqueza em “propaganda”? Há um número imenso de relatórios
da indústria sobre esse assunto e as estimativas variam, mas a maioria dos analistas
concorda com essa interpretação geral.
32 Por que o Google é considerado uma Bummer alfa? Em primeiro lugar, o Google
inventou esse negócio antes da existência do Facebook. Ainda assim, se você está
usando apenas alguns produtos do Google, como documentos, talvez não o
experimente como Bummer. As buscas no Google, o YouTube e alguns outros serviços
atendem, porém, aos critérios da Bummer, embora geralmente não sejam classi�cados
como redes sociais. O YouTube usa um per�l adaptativo seu para lhe direcionar um
feed de vídeos personalizado e projetado para provocar vício, incluindo uma seção de
comentários com frequência desagradáveis, e ganha dinheiro quando terceiros pagam
para interferir no que você vê a �m de mudar seu comportamento. Clássico Bummer.
Além disso, o conteúdo de suas atividades no Google que aparentemente não são
Bummer, como escrever e-mails, contribui com dados para o modelo que direciona a
parte Bummer.
33 Disponível em: <https://slate.com/technology/2018/03/twitter-is-rethinking-
everything-at-last.html>. Acesso em: 18 jul. 2018.
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ARGUMENTO TRÊS



As redes sociais estão tornando você um babaca

Deixe-me reformular o título deste argumento. Não conheço você. Não
estou dizendo que você pessoalmente está virando um completo imbecil,
mas muitas pessoas estão, e mesmo assim elas parecem acreditar que isso só
está acontecendo com os outros. Eu vi que estava me tornando um babaca na
internet e �quei muito mal, foi assustador.

Portanto, o que eu deveria dizer é algo como “você corre o risco de se
tornar aos poucos um babaca, ou, segundo as estatísticas, você pode muito
bem se tornar um babaca. Assim sendo, não se ofenda, mas, por favor, leve a
sério essa possibilidade”.

NEVE ESCURA

Viciados podem tentar esconder um vício, sobretudo de si mesmos, mas
com frequência ele aparece. As personalidades mudam.

A pessoa profundamente viciada tem um ritmo nervoso, um resmungar
compulsivo diante de sua situação; ela se sente destituída, em uma busca
desesperada por a�rmação. Viciados se tornam ansiosos, dirigem um foco
estranho a eventos obscuros que não são visíveis para os outros. Eles são
egoístas, tão fechados em seus ciclos que não têm muito tempo para notar o
que os outros sentem ou pensam. Há uma arrogância, um fetiche pelo
exagero que, ao que tudo indica, compõe um disfarce para uma profunda
insegurança. Uma mitologia pessoal domina os viciados, eles se veem com
grandiosidade e — à medida que afundam no vício — de maneira cada vez
menos realista.

Os muito viciados em redes sociais exibem essas mudanças, assim como
os drogados ou apostadores que perderam tudo no jogo. Mais comumente,



os usuários da Bummer se tornam um pouco assim, com uma probabilidade
estatisticamente maior de se comportarem como viciados a qualquer
momento. Assim como em tudo relacionado à Bummer, esse fenômeno tem
nuances obscuras. Como resultado, toda a sociedade escureceu alguns tons.

A característica mais curiosa da personalidade do viciado é que no �m
das contas parece que ele está em busca de sofrimento, já que o sofrimento
faz parte do ciclo de cutucar a ferida. O apostador não é viciado exatamente
em ganhar, mas em um processo em que perder é mais provável. Um
drogado é viciado não apenas na onda, mas na diferença vertiginosa entre
estar e não estar chapado.

Da mesma forma, um viciado em Bummer acaba �cando ofendido de
maneira extraordinariamente rápida, como se estivesse ansioso para entrar
em uma briga.

Viciados também se tornam agressivos, embora sintam que estão agindo
por necessidade. A escolha é entre vitimizar ou ser uma vítima. Até viciados
em Bummer bem-sucedidos e agradáveis, como grandes in�uenciadores nas
redes sociais, relataram que não devem ser simpáticos demais com os outros,
porque seria uma demonstração de fraqueza34 em um ambiente muito
competitivo. Para manter as aparências, o número de seguidores da pessoa
deve ser maior que o de per�s que ela acompanha.

É difícil perceber ou reconhecer em si mesmo a mudança na
personalidade; é mais fácil vê-la em outras pessoas, sobretudo quando não
gostamos delas. Quando viciados em Bummer mais conservadores
antipatizam com universitários progressistas com vícios Bummer, às vezes
eles usam o insulto “pobre �oco de neve”.*

No entanto, o mais pobre de todos os �ocos de neve é justamente
Donald Trump, que exibe o mesmo comportamento. Eu o encontrei
algumas vezes ao longo de várias décadas e, mesmo ele não sendo um
viciado em Bummer na época, não gostei dele. Trump era um personagem
de Nova York, um manipulador, um ator, um mestre em livrar a cara de
cupinchas e outros desgraçados. Mas, como personagem, ele estava por
dentro da própria piada. Nem o reality show na TV o fez perder a cabeça.

Trump acabou se transformando com seu vício em Twitter. Ele exibe um
padrão �oco de neve e às vezes perde o controle. Não se comporta como a



pessoa mais poderosa do mundo, porque seu vício é mais forte. Seja lá o que
possa ser, qualquer que seja o tipo de vitimizador, ele também é uma vítima.

CONHECENDO MEU TROLL INTERIOR

Muitas coisas na mídia social mudaram ao longo dos anos, mas o básico já
estava ali quando ingressei no mundo dos computadores, no �m dos anos
1970. As redes sociais que tínhamos na época não passavam de trocas de
comentários, com apenas algumas pessoas postando textos. Não havia
votação para as postagens favoritas, como no Reddit, e os algoritmos não
customizavam seu feed. Era bem simples.

Mas notei uma coisa horrível já lá naquela época. Às vezes, do nada, eu
começava a brigar com alguém, ou com um grupo de pessoas; era muito
estranho. De início eram insultos, como se estivéssemos tentando marcar
pontos e irritar uns aos outros. E as discussões se davam por razões
incrivelmente idiotas, como marcas de pianos. Juro.

Eu �cava revoltado com as postagens. “Eu não sou ignorante! Eu
entendo muito de piano! Como esse imbecil ousa dizer coisas horríveis
assim a meu respeito? Vou arruinar a reputação desse babaca fazendo com
que ele acabe falando alguma coisa bem idiota.”

Isso acontecia com tanta frequência que se tornou normal, não apenas
para mim, mas para todos. Era um clima caótico. A manhã estava bonita e
de repente uma tempestade desabava.

Para evitar cair no comportamento babaca, você tinha que adotar uma
falsa simpatia. Tinha que ser melosamente educado, escolhendo as palavras
a todo instante e com muito cuidado, pisando em ovos.

Isso era ainda pior!
Parei de usar aquela rede primitiva porque não gostei da pessoa que eu

estava me tornando. Você conhece o ditado de que se deve escolher um
parceiro baseado em quem você se torna quando está com ele? Essa é uma
boa maneira de escolher tecnologias também.

Quando alguns amigos iniciaram na internet uma comunidade pioneira
chamada �e Well, nos anos 1990, eles me deram uma conta, mas nunca
publiquei um único post. O mesmo aconteceu muito depois, quando ajudei
alguns camaradas a iniciar um mundo on-line chamado Second Life.



No começo dos anos 2000, uma empreendedora chamada Arianna
Huffington me arrumou um blog em seu Huffington Post durante algum
tempo. Preciso lhe contar como ela fez isso.

Estávamos em uma conferência chique para pessoas ricas e in�uentes,
em uma cidadezinha chique nas montanhas Rochosas do Colorado. Eu
estava sentado em um banquinho, com o braço repousado sobre a borda de
um muro de cimento que circundava uma lata de lixo. Arianna se aproximou
e se sentou em cima do meu braço. “Arianna... ah, você não percebeu. Deixa
só eu tirar aqui o braço.”

Com seu sotaque grego carregado, ela respondeu: “Você sabe o que
alguns homens pagariam por esse privilégio? Só vou soltar sua mão se você
escrever para mim.”

Então foi o que eu �z. Fui um dos principais blogueiros do HuffPost,
sempre na primeira página. Mas me vi caindo de novo naquele velho
problema sempre que lia os comentários, e não conseguia me condicionar a
ignorá-los. Sentia uma raiva estranha fervendo dentro de mim. Ou sentia
um entusiasmo absurdo pela aprovação das pessoas, mesmo quando o que
diziam indicava que não haviam prestado muita atenção no meu texto. Os
autores dos comentários estavam em sua maior parte buscando atenção para
eles próprios.

Estávamos todos no mesmo barco, manipulando uns aos outros,
elevando a nós mesmos.

Pouco tempo depois, notei que escrevia coisas nas quais eu nem sequer
acreditava só para obter uma reação maior dos leitores. Eu falava sobre
assuntos que sabia que as pessoas queriam ouvir, ou o oposto, porque estava
certo de que as provocaria.

Ah, meu Deus! Eu tinha voltado ao mesmo lugar; havia me tornado de
novo um imbecil por causa de alguma coisa nessa tecnologia estúpida!

Abandonei tudo — mais uma vez.
De todos os argumentos deste livro, este é o que realmente me atinge

com mais contundência. Não quero ser um babaca. Nem adotar uma falsa
simpatia.

Quero ser simpático de verdade, e certos projetos on-line parecem lutar
contra isso com uma força mágica. Esse é o principal motivo pelo qual não
tenho contas em Facebook, Twitter, WhatsApp,35 Instagram, Snapchat ou



qualquer um dos outros. Você verá per�s falsos em meu nome. Existe até
um suposto @RealJaronLanier no Twitter, mas não tenho a menor ideia de
quem seja. Só sei que não sou eu.

Não acho que sou melhor do que você por não ter contas nas redes
sociais. Pode ser que eu seja pior; talvez você consiga lidar com isso melhor
do que eu.

No entanto, observei que desde que a rede social decolou, os babacas
estão tendo mais voz no mundo.

As experiências nas plataformas Bummer ricocheteiam entre dois
extremos. Ou há uma shitstorm total de imbecis ou todos são
supercuidadosos e dotados de uma simpatia arti�cial.

No entanto, os piores babacas recebem a maior parte da atenção e com
frequência acabam determinando o tom da plataforma. Mesmo se houver
algum recanto onde nem todo mundo é um imbecil o tempo todo, esse oásis
parece encurralado, porque os imbecis estão à espreita do lado de fora. Em
certa medida, é como o componente A da Bummer (Aquisição de Atenção
que resulta na supremacia do babaca) força o tribalismo.

A NATUREZA MISTERIOSA DA TECNOLOGIA DE AMPLIFICAÇÃO
DO BABACA

Ninguém me convenceu de que entendeu completamente por que o
componente A faz a�orar o babaca interior das pessoas. Há muitas
teorias,36 mas aqui estão as ideias que melhor me serviram.

Não adianta pensar no mundo como sendo dividido entre imbecis e não
imbecis ou, se achar melhor, entre trolls e vítimas.

Cada um de nós tem um troll interior. Antigamente, antes de todo
mundo fazer isso, era mais fácil notar como é bizarro quando seu troll
interior se manifesta. É como se um alienígena horrível — do qual você
havia esquecido há muito tempo — vivesse dentro de você. Não deixe seu
troll interior assumir o controle! Se isso sempre acontece em uma situação
especí�ca, evite essa situação! Não importa se é uma plataforma on-line, um
relacionamento ou um trabalho. Seu caráter é como sua saúde, mais valioso
do que qualquer coisa que se possa comprar. Não o jogue fora.

Mas por que o troll interior está ali?



Isso é um problema tão comum que deve ser um lance profundo,
primitivo, uma tragédia de nossa herança, um defeito estúpido no cerne da
condição humana. Mas dizer isso não nos leva a lugar nenhum. O que é
exatamente o troll interior?

Primeiro de tudo, às vezes o troll interior assume o controle, às vezes não.
A hipótese em que trabalho há muito tempo é a de que existe um
interruptor no fundo de cada personalidade humana que pode ser ligado em
dois modos. Somos como os lobos. Podemos ser solitários ou fazer parte de
uma alcateia. Por isso chamo esse mecanismo de interruptor
Solitário/Alcateia.

Somos mais livres na condição de lobos solitários. Somos cautelosos, mas
também capazes de ter mais alegria. Pensamos por nós mesmos,
improvisamos, criamos. Vasculhamos, caçamos e nos escondemos. Uivamos
de vez em quando por pura exuberância.

Por outro lado, quando integramos uma alcateia, as interações com o
outro se tornam a coisa mais importante do mundo. Não sei até que ponto
isso acontece com os lobos, mas entre as pessoas é uma situação drástica.
Quando estão fechadas em uma estrutura de poder competitiva, hierárquica,
como uma corporação, as pessoas podem perder de vista a realidade daquilo
que estão fazendo, porque a luta imediata pelo poder assume um vulto
maior do que a própria realidade.

O exemplo que assume o maior vulto hoje é a negação das mudanças
climáticas. Na comunidade cientí�ca e entre praticamente todas as nações
do mundo, existe o consenso de que devemos confrontar as alterações do
clima, e ainda assim um grupo pequeno, mas poderoso, de empresários e
políticos não concorda. Eles encaram a ciência a respeito da mudança
climática como uma trama para atacar sua riqueza e seu poder. É uma ideia
absurda, uma insensatez que só é possível quando estamos fechados em uma
compreensão do mundo que só leva em conta as lutas de poder, excluindo a
realidade mais ampla.

Para uma criatura do mundo técnico, é reconfortante destacar um
exemplo como esse, porque ele nos livra de suspeita, mas comunidades
cientí�cas também podem sofrer com o interruptor posicionado no modo
Alcateia. Por exemplo, o físico Lee Smolin documentou o modo como
teóricos das cordas exerceram um domínio coletivo durante algum tempo no



mundo da física teórica.37 O padrão é encontrado sempre que pessoas
formam grupos. Gangues de rua se valem apenas de conceitos de alcateia,
como territorialidade e vingança, mesmo que estes destruam suas vidas,
famílias e bairros. O modo Alcateia do interruptor faz você prestar tanta
atenção nos colegas e inimigos no mundo de alcateias que isso o impede de
ver o que está acontecendo na sua frente.

Quando o interruptor Solitário/Alcateia é posicionado em Alcateia,
�camos obcecados por uma hierarquia social, que passa a nos controlar.
Agredimos aqueles que estão abaixo de nós, com medo de sermos
rebaixados, e ao mesmo tempo fazemos o possível para bajular e criticar
aqueles que estão acima. Nossos colegas oscilam entre “aliado” e “inimigo”
tão rapidamente que deixamos de percebê-los como indivíduos. Eles se
transformam em arquétipos de uma revista em quadrinhos. A única base
constante de amizade acaba sendo um antagonismo compartilhado em
relação a outras alcateias.

Sim, vou misturar metáforas de animais. Claro, acho que um gato
“domesticado” moderno é mais parecido com um lobo solitário do que com
um integrante de alcateia, embora os gatos também se preocupem muito
com estruturas sociais hierárquicas. Talvez os gatos tenham um interruptor
de Orgulho, e viver com humanos tenha lhes dado a liberdade de diminuir a
importância dos orgulhos. Quanto mais rico o território de caça, mais fácil é
não ser um imbecil com os colegas. Passar a morar com humanos pode ter
sido para os gatos o que a tecnologia avançada tem sido para a gente. Mais
opções signi�cam mais chances de não ser um troll. Pelo menos é isso que a
tecnologia avançada geralmente tem signi�cado no panorama mais amplo
da história humana. A Bummer é uma exceção infeliz, uma maneira de usar
a tecnologia para reduzir a liberdade humana.

O interruptor das pessoas deve ser mantido no modo Lobo Solitário.
Quando as pessoas atuam como lobos solitários, cada indivíduo tem acesso
a informações ligeiramente diferentes sobre o mundo, e maneiras
ligeiramente diferentes de re�etir sobre essas informações. Venho falando
sobre a relação entre a posição Solitário e o caráter pessoal, mas há outros
motivos para manter o interruptor nessa con�guração.

Considere uma demonstração que é feita com frequência no primeiro dia
de aula de uma escola de administração: um professor mostra à turma um



grande pote de jujubas e pede a cada um que estime o número total de balas.
A média de todas as estimativas geralmente resulta em uma cifra bastante
precisa. Cada pessoa traz diferentes perspectivas, estilos cognitivos,
habilidades e estratégias para resolver a charada, e a média chega a uma
conformidade entre tudo isso. (A demonstração só funciona para respostas
de um único número. Se você pede a uma comissão que crie um produto ou
escreva um romance, o resultado sai como algo feito por uma comissão.)

Agora imagine que os estudantes só possam olhar para o pote por meio
de fotos em um feed de alguma rede social. Diferentes grupos de pessoas
com ideias divergentes sobre o número de balas se formariam e
ridicularizariam uns aos outros. Serviços de inteligência russos postariam
fotos de potes semelhantes com uma quantidade diferente de balas.
Defensores das jujubas motivariam trolls a argumentar que não há balas
su�cientes e que é preciso comprar mais. E assim por diante. Já não haveria
uma maneira de adivinhar o número de jujubas porque o poder da
diversidade teria sido comprometido. Quando isso acontece, os mercados já
não são capazes de oferecer utilidade ao mundo.

Você pode substituir o pote de balas por um candidato às eleições, um
produto ou qualquer outra coisa. Mas isso cria problemas que abordarei nos
argumentos sobre como a Bummer destrói nosso acesso à verdade e ao
signi�cado.

Por ora, pense no pote desse exemplo como se fosse sua identidade,
conforme ela é apresentada nas redes sociais. Sua identidade é posta no
modo Alcateia pela Bummer. Colocando-se ali, você está se apagando.
Enquanto estiverem pensando por si mesmas, as pessoas adivinharão
coletivamente o número de jujubas no pote, mas isso não funcionará se elas
estiverem em uma alcateia e presas em uma identidade de grupo.

Há situações que demandam o interruptor no modo Alcateia. Unidades
militares são o exemplo principal. Às vezes, as pessoas precisam se entregar
a uma ordem hierárquica porque essa é a única maneira de sobreviver. Mas
diminuir ao máximo esses momentos deveria ser um dos objetivos
primordiais da civilização.

O capitalismo fracassa quando o interruptor está em modo Alcateia.
Essa posição provoca bolhas e outras falhas de mercado. Certamente há
empresários falastrões que preferem usar metáforas militares nos negócios;
espera-se que você seja �rme e implacável. Mas, como o modo Alcateia



também o deixa parcialmente cego, a longo prazo esse tipo de personalidade
não é bom para os negócios, se de�nimos negócios como sendo a realidade
para além das competições sociais.

Ao agir como lobo solitário, cada pessoa está em uma posição única na
sociedade e pensa de maneira exclusiva. Outro exemplo: eleições
democráticas são uma mistura genuína de ideias e historicamente têm
ajudado sociedades a encontrar caminhos para seguir adiante apesar das
controvérsias, mas somente se as pessoas forem postas no modo Solitário. A
democracia fracassa quando o interruptor é posicionado em Alcateia.
Votações tribais, cultos à personalidade e autoritarismo são as políticas do
modo Alcateia.

De início pode parecer uma contradição, mas não é; processos coletivos
fazem mais sentido quando os participantes agem como indivíduos.

O MAIS MAGISTRAL INTERRUPTOR MESTRE38

Vamos supor que você acredite na teoria do interruptor Solitário/Alcateia.
Nas experiências on-line, o que muda o interruptor para a posição Alcateia?
A resposta mais simples é provavelmente a correta. O interruptor muda para
o modo Alcateia quando os benefícios da posição Lobo Solitário se tornam
obscuros.

Quando o indivíduo é um lobo solitário, ele é forçado a entrar
diretamente em contato com a realidade mais ampla que não se importa
com o que a sociedade pensa. A personalidade muda. Ele precisa encontrar
água e abrigo, senão perecerá. Deve vasculhar e caçar por conta própria.
Precisa resolver problemas com base em evidências que reúne sozinho, em
vez de prestar atenção à percepção de um grupo. Adquire, dessa forma, as
qualidades de um cientista ou um artista.

Para quem está em uma alcateia, o status social e as intrigas se tornam
mais prioritários do que a realidade mais ampla. Você �ca mais parecido
com um operador, um político ou um escravo.

Portanto, as situações em que você é privado do contato imediato com a
realidade mais ampla, em que as interações sociais se tornam preeminentes,
mudarão seu interruptor interno para Alcateia.



Além de soar verdadeira, essa teoria é compatível com evidências
disponíveis. Entre as grandes redes sociais, por exemplo, a que tem menos
babacas é o LinkedIn.39 Isso não signi�ca que o LinkedIn não tenha outros
problemas da Bummer. Tristan Harris destaca a crítica relacionada à
exploração de ansiedades sociais em nome do engajamento, por exemplo.40

E aqui uma revelação total: tenho uma relação pro�ssional com o
LinkedIn que pode prejudicar minha credibilidade (embora eu não tenha
conta no site). Você não deve aceitar o que digo sem pensar de maneira
crítica, e minha revelação de um con�ito de interesse é um ótimo ponto de
partida para fazer isso. Pense por conta própria!

De qualquer modo, embora as pessoas que conheço no LinkedIn sejam
encantadoras, digo o mesmo a respeito das pessoas que conheço no Twitter
e no Facebook. A diferença do LinkedIn é que seus usuários têm
simplesmente outra coisa para fazer em vez de competir por aparências — há
algo mais substancial em jogo. O site é conhecido como um lugar para
promover a carreira. Ganha dinheiro principalmente conectando
empregadores com empregados, em vez de manipular pessoas para que elas
realizem compras ou mudem seus comportamentos de outras maneiras que
não vêm ao caso.

Carreiras são processos concretos, reais, que geram sustento. Não apenas
são verdadeiras, como também não são descartáveis. Cada carreira é única e
indispensável a uma pessoa. Os usuários do LinkedIn não estão todos
buscando exatamente o mesmo objetivo, portanto não são compelidos a
entrar em con�ito direto ou a negociar entre si. Eles não recebem um
número que lhe con�ra popularidade, como os aspirantes das redes sociais
que são empurrados para uma única competição global.

Os usuários do LinkedIn têm outra coisa para fazer em vez de posar
socialmente, uma postura que tende a fomentar a imbecilidade; e a maioria
das pessoas, se puder escolher, preferirá não se tornar um imbecil. A questão-
chave é haver uma camada prevalecente de motivação para fazer qualquer
outra coisa que não seja obter atenção ou buscar outras recompensas
puramente psicológicas. Essa simples qualidade — de haver interesses para
além de jogos mentais — eleva o nível de um ambiente on-line.

É simples. O caráter prático — que inclui o modo como ganhamos a
vida — é o que no �m das contas nos une e, portanto, nos civiliza.41



Na Bummerlândia, parece que cada pequeno comentário ou se torna
uma competição por completa invalidação e destruição pessoal ou todas as
pessoas têm que �car simpatiquinhas e falsas. O exemplo mais óbvio é que o
presidente dos Estados Unidos viciado em Bummer, o “viciado em chefe”
das redes sociais, transforma tudo em uma competição de quem pode
destruir uma pessoa de maneira mais implacável com um tuíte, ou de quem
recebe um bom tratamento em troca de lealdade total.

VÁ PARA ONDE VOCÊ É MAIS GENTIL

É claro que havia babacas no mundo pré-Bummer, mas não era difícil evitar
se tornar um. Na Bummer você tem que lutar contra a gravidade só para ser
uma pessoa decente.

O problema da supremacia do babaca on-line poderia ser resolvido de
maneira um tanto simples desfazendo-se do modelo de negócio Bummer.
Uma possibilidade é que as pessoas ganhem dinheiro com mais frequência e
de maneira mais justa do que ganham na internet; essa ideia será explorada
no argumento sobre como as redes sociais estão arruinando a economia.

O que precisamos é de qualquer coisa verdadeira, além das pretensões
sociais, em que as pessoas possam focar em vez de se tornarem imbecis.

Enquanto isso, você, pessoalmente, pode fazer uma coisa. Se, ao
participar de alguma plataforma on-line, você notar algo desagradável
dentro de si mesmo, uma insegurança, uma sensação de baixa autoestima,
uma ânsia de partir para o ataque, de bater em alguém, saia dessa plataforma.
Simples.

O bullying on-line está sob os holofotes, como deveria estar, e pode ser
que você já tenha sido vítima dele na internet. Muita gente já passou por
isso.

Mas também estou pedindo para você tentar perceber, dentro de sua
mente, em genuíno sigilo — não compartilhe isso —, se está sentindo a
tentação de atacar alguém on-line. Talvez essa pessoa o tenha provocado,
mas, seja o que for, não vale a pena. Saia da plataforma. Não poste aquele
vídeo de insulto, não tuíte em retaliação.

Se o Twitter encerrasse as operações amanhã, não só Trump não seria
capaz de tuitar, é claro, como também se tornaria uma pessoa mais



simpática e melhor, pelo menos até ele se agarrar a outra plataforma
Bummer.

Não posso provar isso, e muita gente discordará de mim. Não importa.
Olhe para dentro de si mesmo. Sério, você está sendo tão gentil quanto
gostaria de ser? Em que momentos você é mais parecido com a pessoa que
quer ser, e quando você �ca irritável e desdenhoso?

Não deixe o seu caráter se degradar. Ele é a coisa mais preciosa em você.

34 Disponível em: <https://www.nytimes.com/2017/12/30/business/hollywood-
apartment-social-media.html>. Acesso em: 20 jul. 2018.
* Em inglês, snow�ake, termo usado principalmente por conservadores em referência
àqueles que, segundo eles, são emocionalmente vulneráveis e se ofendem facilmente.
(N. do T.)
35 O WhatsApp faz parte do Facebook; mesmo que às vezes pareça alguma outra
plataforma de mensagens de texto, é, na verdade, uma fonte primária de dados para a
Bummer. O Facebook tem enfrentado consideráveis reações legais por usar dados do
WhatsApp dessa maneira na Europa (veja:
<https://theverge.com/2017/12/18/16792448/whatsapp-facebook-data-sharing-no-
user-consent>. Acesso em: 19 jul. 2018). Nos Estados Unidos, como as regras de
Neutralidade da Rede estão sendo abrandadas, é possível que todas as mensagens de
texto, até mesmo SMSs, tornem-se parte da Bummer, mas no momento em que estou
escrevendo não parece que isso aconteceu.
36 Hoje em dia, a mais proeminente abordagem acadêmica para o estudo da criação do
babaca é SIDE �eory. Veja em
<https://en.wikipedia.org/wiki/Social_identity_model_of_deindividuation_effects>
(acesso em: 19 jul. 2018), mas, por favor, prometa-me que você não se tornará um
idiota em uma guerra de edição sobre esse verbete, está bem? Se quiser ler pesquisas
relevantes de um cientista trabalhando para o Facebook, con�ra o trabalho de Justin
Cheng: <https://www.clr3.com/>. Acesso em: 19 jul. 2018.
37 Disponível em: <http://leesmolin.com/writings/the-trouble-with-physics/>. Acesso
em: 20 jul. 2018.
38 Um oi para Tim Wu.
39 Disponível em: <https://www.recode.net/2016/12/29/14100064/linkedin-daniel-
roth-fake-news-facebook-recode-podcast>. Acesso em: 20 jul. 2018.
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40 Disponível em: <http://www.spiegel.de/international/zeitgeist/smartphone-
addiction-is-part-of-the-design-a-1104237.html>. Acesso em: 20 jul. 2018.
41 Quando você não está na Bummer, é possível ser �rme sem ser um idiota. O que
espero que esteja acontecendo neste livro é que, embora eu esteja usando uma
linguagem mordaz e adotando um discurso acalorado, eu não esteja difamando nem
condenando pessoas. “Bummer é uma droga, mas é principalmente um plano de
negócio estúpido, e as pessoas por trás disso em geral são ótimas e apenas cometeram
um erro, e todos nós precisamos superar isso.” Está vendo? Não é difícil ser �rme e
intenso sem ter que odiar. Na verdade, aqui fora, na realidade, é difícil até lembrar
como é ter seu troll interior tentando assumir o controle. É por isso que estou
escrevendo um livro em vez de fazer um post na internet.

http://www.spiegel.de/international/zeitgeist/smartphone-addiction-is-part-of-the-design-a-1104237.html


ARGUMENTO QUATRO



As redes sociais minam a verdade

TODO MUNDO SABE

A noção de que nos últimos tempos a verdade morreu é um dos tropos mais
difundidos de nossa época.42 E o assassino acusado com mais frequência é a
rede social, ou um certo presidente que é viciado nela. Artigos com títulos
do tipo “Como a tecnologia destruiu a verdade”43 são tão abundantes que
nem preciso acrescentar nada.

Este capítulo contém explicações variadas sobre como e por que as redes
sociais minam a verdade; as explicações são cruciais para todos os outros
nove argumentos.

Além disso, cada componente da Bummer, de A a F, destrói a verdade à
sua maneira.

A Os babacas da Alcateia transformam o discurso em uma forma de
descarregar em cima dos outros. Eles põem o interruptor
Solitário/Alcateia em modo Alcateia, o que faz as pessoas prestarem
tanta atenção à competição por status social que podem não enxergar o
restante, toda e qualquer verdade mais ampla ou mais fundamental.

B Empresas de tecnologia espionam você, metendo o Bedelho em sua vida.
A percepção da verdade exige que as pessoas sejam autênticas, para que
elas possam se perceber como tal. Esse princípio foi explicado na
analogia do pote de jujubas: quando são constantemente incitadas por
tecnologias espiãs, as pessoas perdem a autenticidade.

C Comprimir conteúdos goela abaixo. Quando “o que as pessoas são levadas
a perceber” é o produto vendido por algumas das corporações mais ricas,
obviamente quem sofre é a verdade. A perda da verdade é o produto.

D Direcionar vidas por meio da modi�cação ubíqua de comportamento.
Quando vícios forjados tecnologicamente são aplicados para manipular



as massas em nome do lucro, �ca óbvio que essas massas são afastadas da
verdade. Esse é precisamente o objetivo.

E Embolsar dinheiro deixando que algumas pessoas, com frequência
nocivas, modi�quem secretamente o comportamento dos outros.
Incentivos econômicos tendem a prevalecer sobre regras, políticas e boas
intenções, conforme será explicado no argumento sobre economia.
Portanto, na melhor das hipóteses, incentivos na Bummer não estão em
sintonia com a verdade, e com frequência a desfavorecem.

F Pessoas Falsas não têm motivo para dizer a verdade; seria, de fato, um
suicídio para elas. Mas pessoas falsas têm sido geradas e ampli�cadas pela
Bummer.

A verdade, no sentido de uma a�rmação que pode ser testada ou de
acontecimentos que são documentados com honestidade — a matéria que
todas as pessoas podem ter em comum —, é, por de�nição, um anátema
para as manipulações da Bummer. A�nal, essa máquina volta e meia
contorna a verdade e tenta suprimi-la para prosperar.

QUANDO AS PESSOAS SÃO FALSAS, TUDO SE TORNA FALSO

É bastante claro que as pessoas falsas do componente F são as células-tronco
para todas as outras falsidades que permeiam a máquina Bummer.

Deixando de lado pessoas explicitamente falsas, como Alexa, Cortana e
Siri, você talvez pense que nunca interagiu com uma pessoa falsa na
internet, mas isso certamente já aconteceu, e muitas vezes. Você decidiu
comprar alguma coisa porque havia um monte de críticas positivas, mas
muitos desses comentários eram de pessoas falsas. Usando um mecanismo
de busca, você encontrou um médico, mas o motivo pelo qual esse médico
apareceu no topo dos resultados é que havia uma grande quantidade de
per�s falsos ligados ao consultório dele. Você viu um vídeo ou leu uma
matéria porque muitas outras pessoas haviam feito o mesmo, mas a maioria
delas era falsa. Você tomou conhecimento de tuítes porque eles foram
retuitados primeiro por exércitos de bots.



Nossos grupos de colegas nos in�uenciam profundamente quando somos
jovens, mas isso continua acontecendo ao longo da vida. Se seu grupo de
colegas estendido contém muitas pessoas falsas, calculadas para manipulá-
lo, é provável que você seja in�uenciado sem sequer perceber.

Trata-se de uma verdade difícil de aceitar, mas, por causa da importância
da percepção social, é fato, pelo menos em um pequeno grau, que você
mesmo tem vivido uma vida falsa. A Bummer está tornando você
parcialmente falso.

O que quer que você possa fazer, bots fazem um milhão de vezes em um
piscar de olhos. Pessoas falsas são um ataque de negação de serviço cultural.

Em um ataque de negação de serviço, hackers põem um exército de bots
para bombardear um site com tanto tráfego que nenhuma pessoa de verdade
consegue acessá-lo. É um uso clássico de vírus de computador por parte de
maus elementos do mundo virtual. Elas infectam milhões de computadores
com um vírus e depois fazem esses computadores, todos de uma vez,
contatarem um site-vítima. Ou, o que é mais comum, eles vendem essa
habilidade como um serviço.

Da mesma maneira, exércitos de pessoas falsas em uma plataforma
Bummer ocupam bastante espaço e direcionam as circunstâncias em favor
de seus mestres.

Os per�s falsos em geral não são operados pelas mesmas pessoas que
regem plataformas Bummer; são fabricados em um novo submundo. Existe
hoje uma indústria que vende humanos falsi�cados.

De acordo com uma reportagem do �e New York Times, o preço médio
no Twitter no início de 2018 era de 225 dólares pelos primeiros 25 mil
seguidores falsos.44 As contas falsas podem ser um mix de contas de pessoas
reais; em uma inspeção desatenta, elas parecem de verdade. Celebridades,
empreendimentos, políticos e um pool de clientes cibernéticos
inescrupulosos fazem uso de fábricas de pessoas falsas. As empresas que
vendem pessoas falsas com frequência são falsas também. (O Times apurou
que um proeminente serviço de bots registrava um endereço falso.)

Alguns sites nem sequer existiriam se não fossem as pessoas falsas. O
exemplo mais conhecido talvez seja o Ashley Madison, um suposto serviço
de encontros para adúlteros. O site, segundo consta, usou mulheres falsas



para atrair homens a se inscrever em contas mais caras.45 Chegou até a ser
acusado de criar críticos falsos para gerar controvérsias e se autopromover.46

As principais empresas Bummer não são de todo inocentes quando o
assunto é bots. Para importantes operadores Bummer, é difícil se livrar por
completo das pessoas falsas, porque eles se tornam dependentes delas, assim
como animais que precisam de bactérias da �ora intestinal. O componente
F fornece impulso e energia gratuitos. Os intrusos se tornam parte da
máquina.

Todas as empresas de tecnologia combatem contas falsas, mas também se
bene�ciam delas. Embora pessoas que trabalham no Twitter possam, em
um nível emocional ou ético, preferir que a plataforma esteja livre de bots,
eles também ampli�cam a atividade e a intensidade do serviço. Grandes
atividades sociais falsas acabam por in�uenciar pessoas de verdade.
Indiretamente, criam uma realidade social genuína, o que signi�ca que elas
geram dinheiro. Pessoas são manipuladas com êxito por elas. Especialistas
em tecnologia podem inventar argumentos para justi�car a situação para si
próprios, falando sobre como os robôs aumentam a diversidade da liberdade
de expressão, ou algum absurdo semelhante,47 embora os bots possam
afugentar discursos autênticos.

Outro fenômeno relacionado com o componente F é o modo como
alguns veículos de mídia antiga, como a Fox News nos Estados Unidos,
tornaram-se mais esquisitos e tendenciosos (mídia antiga signi�ca TV, rádio
e impressos no jargão do Vale do Silício). Por que isso está acontecendo de
maneira tão avassaladora na era da mídia social se antes era mais suave, pelo
menos nos tempos modernos? Há muitas razões para explorar, mas uma
delas é certamente que a Bummer pode ser usada para criar uma atmosfera
social que torna concebível o que antes era impensável. Por exemplo, as mais
loucas teorias da conspiração começam com frequência na Bummer,
ampli�cadas por pessoas arti�ciais, antes de aparecerem na mídia antiga
hiperpartidária.48

Veículos hiperpartidários como a Fox News podem, portanto, ser
pensados como parte do componente F. Eles são pedaços de mídia antiga
que foram improvisados para se transformarem em parte da máquina
Bummer.49



O componente F torna a máquina Bummer robusta em seu horror, de
modo que ajustes na tentativa de melhorá-la pouco adiantam. Nos Estados
Unidos, por exemplo, agências reguladoras pediram a empresas de mídia
social que começassem a identi�car quem pagou por determinado anúncio,
mas como há multidões sem �m de entidades falsas energizando a máquina
Bummer, como é que alguém tem condição de saber o que uma
identi�cação dessas signi�cará?

Os bots determinam sua rota em torno de tentativas de ajustar ou regular
a Bummer. Se os anúncios nessa máquina passassem a ser regulados com
rigidez, os bots poderiam fazer uma retaliação, como provocar uma chuva de
shitposts50 para realizar o que já não poderia ser feito com anúncios. Esse é
um dos motivos que explicam por que a Bummer precisa ser removida do
nosso mundo.

Em depoimento diante do Senado dos Estados Unidos, advogados de
empresas de mídia social alegaram que não podiam detectar as pessoas
falsas.51 Eles não têm meios para tal.

Isso é um tipo de humor sombrio. Presume-se que os algoritmos da
Bummer estão tentando manipular as pessoas falsas, assim como
manipulam você; mas, diferentemente de você, os bots são imunes a isso.

É preciso enfatizar que o tipo de pessoa falsa que estou ridicularizando é
uma fraude produzida em massa com a intenção de manipular.
De�nitivamente, não é meu papel julgar o que é autêntico para você ou
como você constrói sua imagem on-line. Estou criticando uma relação de
poder, não propondo uma teoria sobre autenticidade. Quando um
adolescente faz uma conta fake no Instagram, isso não é necessariamente
ruim. Passar a conhecer os costumes de uma sociedade é essencial para
alguém que vai se tornar um cidadão exemplar; se a sociedade é baseada em
pessoas falsas, é melhor você aprender como construir uma pessoa falsa.

A BUMMER MATA

Grande parte dos problemas causados pela Bummer pode ser desfeita ao
deletar suas contas, mas a degradação social da verdade ultrapassa os limites
da máquina e fere até pessoas que não estão nem um pouco engajadas



diretamente com ela. Há muitos exemplos desse perigo, em especial na
política, mas focarei aqui na saúde pública.

Sou pai, e quero que as crianças com as quais minha �lha interage sejam
vacinadas. A imunização é um bem comum, um presente que podemos dar
uns aos outros. É uma das maiores invenções da história humana.

Quando eu era garoto, ainda havia muita gente se contorcendo ao andar
nas calçadas, sofrendo de deformações da poliomielite. As pessoas que
sobreviveram e podiam andar, na verdade, eram as que tinham sorte. Não
importava se fosse rica ou pobre, negra ou branca. Qualquer um podia
contrair pólio.

Qual foi a última vez que você viu uma vítima da pólio? E essa
enfermidade está longe de ser o único exemplo. A geração dos meus pais
passou por epidemias que mataram milhões — dezenas de milhões — de
pessoas.

As vacinas são melhores do que a eletricidade, o vaso sanitário com
descarga e a exploração espacial juntos. E olha que eu adoro todas essas
invenções.

No entanto, conheço pais — americanos instruídos, de classe média alta
— que nem sequer consideram vacinar os �lhos. Alguns deles são de
“esquerda” e outros são de “direita”. Eles não só consideram a vacinação
ruim; eles acreditam que é maligna, alienígena, repulsiva. Acham que causa
autismo. Essas pessoas não conseguem parar de pensar nessas teorias
conspiratórias. Você talvez pense que estou sendo elitista quando �co mais
estarrecido por pais “instruídos” — que têm uma probabilidade maior de
serem mais abastados — fomentarem um absurdo perigoso desse, mas o
objetivo da educação não deveria ser justamente diminuir a suscetibilidade
das pessoas a absurdos perigosos?

Tentei me relacionar com esse pais, e foi aí que eles me mostraram seus
feeds Bummer. Todos os dias eles digerem memes, fake news assustadoras e
links questionáveis para atrair cliques que parecem52 provir de bots, embora
ninguém saiba realmente até que ponto.53 Uma atmosfera de paranoia e
rejeição tomou conta desses viciados em Bummer enquanto eles buscam
uma nova �xação em forma de estímulos sociais positivos e negativos todos
os dias.



Sempre houve ondas estranhas de inverdade na sociedade, mas, de algum
modo, com a intenção de progredir para nossa modernidade confortável, aos
poucos encontramos juntos um caminho para o que é verdadeiro. O que está
diferente nos últimos anos é que muitos de nós já não investigamos
diretamente o pote de jujubas.

Em nossa era Bummer, a informação que chega às pessoas é resultado do
modo como anunciantes manipuladores e empresas de tecnologia loucas por
poder se encontram em competições por status desvairadas, maquinadas.
Isso signi�ca que há menos autenticidade na exploração social para nos
ajudar a encontrar a verdade.

As pessoas estão aglomeradas em grupos paranoicos porque podem ser
mais fácil e previsivelmente in�uenciadas. A aglomeração é automática,
estéril e, como sempre, estranhamente inocente. Não havia ninguém em
uma empresa de tecnologia que decidiu promover a retórica antivacina
como tática. Poderia ter sido igualmente fácil bolar uma retórica anti-
hamster, por exemplo. O único motivo pelo qual a máquina Bummer
reforça algo é porque a paranoia acaba sendo, como de costume, uma
maneira e�ciente de reunir a atenção.

A capacidade dos humanos de aproveitar nossos luxos modernos, como a
diminuição das epidemias mortais, e também, mesmo que
temporariamente, rejeitar os benefícios de verdades duramente conquistadas
é uma evidência de como fomos longe como espécie tecnológica. Alguns
podem, por um breve período, escapar impunes achando que as pessoas
serão saudáveis sem vacinações, como se a saúde fosse o estado natural das
coisas.

As medidas de saúde pública e a medicina moderna dobraram nossa
expectativa de vida. Dobraram! O resultado não intencional é que agora
alguns podem crer em absurdos e não pagar pela crença com a própria vida.
Pelo menos por algum tempo.

Para nos bene�ciarmos a longo prazo, à medida que a tecnologia se
aperfeiçoa, precisamos encontrar uma maneira de não deixar nosso conforto
e segurança aprimorados se transformarem em um disfarce para nos
deixarmos levar por uma fantasia arriscada. Formas de mídia que promovem
a verdade são essenciais para a sobrevivência, mas a mídia dominante da
nossa época não faz nada disso.



Estou batendo nessa tecla porque, como pai, esse exemplo me irrita;
trata-se de um nível profundo de incômodo. É enlouquecedor dirigir pelo
Vale do Silício e perceber que muitos amigos meus que trabalham por trás
daquelas janelas de vidro verde das empresas de tecnologia que se estendem
até o horizonte podem estar contribuindo para um processo que vem
ressuscitando doenças infantis já superadas.54

Salve as crianças; delete suas contas.
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ARGUMENTO CINCO



As redes sociais transformam o que você diz em algo
sem sentido

O que você diz não faz sentido sem contexto.
É fácil não perceber esse simples fato no dia a dia, cara a cara, porque

nesses casos o contexto geralmente é óbvio. Vamos supor que eu diga: “Saia
daqui! Não posso lhe dar mais atenção agora!” Vai soar estranho ou cruel, a
não ser que você me veja dizendo isso para o nosso gato Loof, que
realmente exige minha atenção de forma nada razoável.

O princípio se torna mais claro em situações extremas. Se você vê alguém
dentro de um carro cujo capô está em chamas e grita “fogo!”, a vida dessa
pessoa pode ser salva. Se gritar o mesmo em uma boate lotada, você pode
fazer com que as pessoas sejam pisoteadas e mortas em meio a uma correria
desenfreada, exista ou não um incêndio.

Quando estamos conectados, com frequência temos pouca ou nenhuma
condição de saber ou in�uenciar o contexto em que nossa manifestação será
entendida. A maneira mais fácil de entender esse princípio é observar
exemplos extremos.

Os exemplos “extremos” mais bem documentados são aqueles em que o
agente que se expressa tem alguma in�uência e é capaz de forçar uma
mudança. Considere o seguinte problema dos anunciantes do YouTube:
durante algum tempo, não era incomum que um anúncio de alguma coisa
inofensiva, como um sabonete, fosse transmitido na sequência de um vídeo
horrível de recrutamento de terroristas. Quando anunciantes reclamaram —
e só depois desse fato —, o Google começou a retirar conteúdos
terroristas.55 Como compensação, os anunciantes afetados receberam um
bom dinheiro. Eles são os verdadeiros clientes, portanto têm voz. Será que



usuários comuns podem se manifestar da mesma forma sobre o contexto em
que são colocados por esquemas Bummer?

Os exemplos extremos mais comuns, porém, podem surgir quando
mulheres e meninas que tentam se expressar na internet constatam que suas
palavras e imagens são sexualizadas ou incorporadas a uma estrutura
violenta ou manipuladora. A presença de mulheres on-line tem sido com
frequência transformada de maneira grotesca para propósitos de
humilhação, constrangimento e assédio.56 Mulheres proeminentes
enfrentam assédio há anos — por exemplo, as mulheres afetadas pelo
“Gamergate” —, mas agora isso está acontecendo com mulheres jovens
comuns.57

Esses exemplos extremos só ocorrem porque as regras do jogo na
Bummer são as seguintes: não conhecer o contexto em que está expressando
qualquer coisa e não ter qualquer maneira con�ável de saber como isso será
apresentado a outra pessoa.

Esse problema está tão arraigado que é quase invisível, como o ar.
Abrimos mão de nossa conexão com o contexto, e a mídia social mistura
todo o signi�cado. O que quer que se diga será contextualizado e receberá
um sentido de acordo com o modo como algoritmos, grupos e multidões de
pessoas falsas — que na verdade são algoritmos também — misturam o que
é dito com o que outras pessoas dizem.

Ninguém nunca sabe exatamente como o que é dito será recebido, mas
em geral, em situações que não são Bummer, podemos fazer suposições
razoáveis. Falo em público às vezes e instintivamente ajusto minha
apresentação de acordo com a plateia. Não digo para estudantes de ensino
médio, por exemplo, as mesmas coisas que falo para quants.58 Isso é apenas
uma parte natural da comunicação.

Falar nas redes sociais não é realmente falar. Depois que você diz alguma
coisa, um contexto é aplicado ao que foi expressado segundo os propósitos e
a busca por lucro de outra pessoa.

Isso muda o que pode ser expressado. Quando o contexto é dominado
pela plataforma, a comunicação e a cultura se tornam insigni�cantes, rasas e
previsíveis. Você tem que se tornar uma pessoa totalmente louca se quiser
dizer algo que sobreviverá, ainda que por um breve período, em um
contexto imprevisível. Só uma comunicação imbecil pode alcançar isso.



SIGNIFICADO “PARCIALMENTE ABERTO”

A Bummer substitui seu contexto pelo contexto dela. Do ponto de vista dos
algoritmos, você já não é um nome, mas um número: o número de
seguidores, curtidas, cliques ou outras medidas da sua contribuição para a
máquina em tempo real.

As �cções distópicas com frequência imaginam um império do mal que
substitui nomes por números. Prisões da vida real fazem isso com os
detentos. Há um motivo: tornar-se um número é estar na condição explícita
de subserviência a um sistema. Um número é uma veri�cação pública de
liberdade, status e pessoalidade reduzidos. Para mim isso é especialmente
assustador porque minha mãe sobreviveu a um campo de concentração, no
qual um número foi tatuado no seu braço. Fazer isso hoje seria caro demais.
Os nazistas apenas guardariam o número na nuvem, juntamente com a
biometria.

Tudo isso pode parecer um pouco obscuro demais para pessoas que
fazem o jogo de números da rede social. Eu me deparo com um dilema
completamente moderno: se as pessoas querem ser subordinadas, quem sou
eu para dizer “você deve lutar por sua dignidade individual”? Será que isso
não faz de mim aquele que não está respeitando a vontade dos outros?

Por causa desse dilema, não quero criticar pessoas que parecem gostar da
situação — por exemplo, jovens que estão tentando ser in�uenciadores
digitais. Em vez disso, focarei em pessoas que desejam fazer outra coisa em
vez de ser um número, mesmo que estejam subordinadas à nova realidade da
supremacia do número.

Fontes de conteúdo, como sites de notícias, são descobertas pelas pessoas
principalmente por meio da Bummer, então esses portais precisam entrar no
jogo de modo a serem favorecidos por algoritmos e públicos.

Havia, em uma redação que visitei recentemente, enormes telas
espalhadas, como se fosse uma sala de controle da Nasa, mas elas exibiam
estatísticas atualizadas segundo a segundo sobre cada postagem criada por
algum funcionário. Presumivelmente, espera-se que os jornalistas e outros
realizadores estejam grudados nesses números para maximizar o
“engajamento”. Eles são forçados a se tornar componentes da máquina
Bummer, e isso me dá pena.



Esse problema tem sido associado ao feed do Facebook, mas é uma falha
mais ampla em relação à Bummer. Isso já era uma questão antes da criação
do Facebook.59 Agora que a plataforma de Zuckerberg anunciou que dará
menos ênfase às notícias em seu feed, talvez as coisas melhorem um pouco;
entretanto, é difícil imaginar que as notícias estarão agora instantaneamente
livres do colapso de contexto provocado pela Bummer. Para que as notícias
recuperem contexto, as pessoas terão que descobri-las por meio de sistemas
que não fazem parte da máquina. O que serão esses sistemas? Com sorte, as
pessoas vão desenvolver relações diretas — e, melhor ainda, se for por meio
de assinaturas — com fontes de notícias e outros conteúdos.

Enquanto isso, há muitos problemas com a submissão do jornalismo ao
deus das estatísticas. Algumas críticas são conhecidas: o excesso de conteúdo
apenas para garantir cliques (o chamado clickbait) diminui o nível do
discurso público; jornalistas não têm espaço para assumir riscos.

Lembra-se de como os algoritmos da Bummer estão constantemente se
otimizando, exceto aqueles que caem em rotinas? O processo foi descrito no
primeiro argumento. Todo mundo, inclusive os jornalistas, é compelido a
entrar no jogo da otimização na esperança de obter o máximo da Bummer.
Uma fonte de notícias continuará se ajustando até que novas modi�cações
deixem de render resultados melhores. Depois disso, é só repetição. É por
isso que tantos clickbaits são semelhantes. Só existe esse truque para
otimizá-los.60

Não são os ajustes, mas é o ambiente Bummer que deixa as pessoas
presas. No mundo real, fora da máquina, há complexidade e sutileza
su�cientes para que os ajustes não levem todo mundo a �car preso no
mesmo lugar. Feedback é uma coisa boa, mas enfatizar demais o feedback
imediato dentro de um ambiente on-line arti�cialmente limitado gera
resultados ridículos.61

Eis uma versão menos nerd da mesma ideia: e se escutar uma voz interior
ou levar em consideração uma paixão por ética ou beleza proporcionasse um
trabalho mais importante a longo prazo, mesmo que considerado menos
bem-sucedido no momento? E se atingir profundamente um pequeno
número de pessoas for mais importante do que atingir todo mundo com
nada?



Algumas outras perguntas precisam ser feitas. Primeiro, por que acreditar
nos números? Conforme discutido no argumento anterior, grande parte do
mundo on-line é falso. Leitores, referências e comentaristas falsos. Percebo
que sites de notícias que estão tentando cortejar anunciantes diretamente
parecem, com frequência, mostrar números espetacularmente maiores de
leitores para artigos sobre produtos que podem ser anunciados — como
escolher sua próxima máquina de jogos — do que para artigos sobre outros
assuntos.

Isso não signi�ca que o site está falsi�cando números. Em vez disso, um
gerente provavelmente contratou uma �rma de consultoria que usou um
algoritmo para otimizar a escolha de serviços de medição a �m de relatar o
tipo de estatística que o site deveria utilizar para atrair anunciantes. Em
outras palavras, os donos do site não falsi�caram conscientemente, mas de
certa forma sabem que suas estatísticas fazem parte de um grande esquema
de falsi�cação.

Não culpe o site. São muito poucos os sites de notícias independentes, e
eles são preciosos. Eles têm sido acuados pela Bummer e são incrivelmente
vulneráveis. As organizações de notícias — em especial aquelas que apoiam
um jornalismo investigativo dispendioso — têm ouvido há vinte anos que
cabe a elas ter a esperteza para apresentar novos planos de negócio que
enfrentem as “perturbações” das grandes empresas de tecnologia, mas
ninguém jamais apresentou bons conselhos de verdade.

Então as notícias têm diminuído, mesmo que estejam cada vez mais nos
noticiários. Há uma constante obsessão da Bummer por notícias, e ainda
assim não resta quase nenhuma organização regional de jornalismo
investigativo nos Estados Unidos. Nossa imensa nação está a apenas
algumas organizações de não ter mais nenhuma redação independente com
recursos e respaldo.

Quando se tornam menos motivados pelo desejo de alcançar as pessoas
diretamente e, em vez disso, estão determinados, por necessidade, a apelar a
um sistema de distribuição de números não exatamente con�ável, os
jornalistas perdem sua conexão com o contexto. Quanto mais bem-sucedido
o jornalista é nesse sistema, menos ele sabe o que está escrevendo.

Mesmo quando os leitores são de verdade, os algoritmos os encaminham
para conteúdos especí�cos, de modo que suas escolhas não são realmente
independentes. Por de�nição, as medições não são válidas. Não podemos



dizer a alguém aonde ir e depois alegar que descobrimos algo novo porque
sabemos para onde essa pessoa foi. Esse é mais um problema onipresente
tão difícil de enxergar quanto o ar.

Eis um ponto de vista positivo: o fato de o jornalismo independente estar
em apuros à sombra da Bummer é um sinal de sua integridade. Jornalistas
têm conseguido manter padrões mais elevados do que in�uenciadores
digitais, mas também têm pagado um preço. Agora a notícia real é chamada
de “fake news” porque, pelos padrões da Bummer, o que é real é falso; na
máquina, a realidade foi substituída por números imbecis.

O POVO DO POD

Outra maneira de esclarecer a degradação enganosa do contexto é notar
situações on-line que não passam por esse problema, pelo menos não ainda.
Uma parte do mundo on-line que não destruiu seu próprio contexto — ao
menos enquanto escrevo isto, em 2018 — é o podcasting. Ele ainda não é
Bummer.

Os podcasters são pessoas de verdade, conhecidas do ouvinte. Os podcasts
são episódicos, portanto desenvolvem uma sensação de pessoalidade e
contexto. O ouvinte não pode — ainda — mudar de um conteúdo de áudio
para outro tão facilmente quanto faz com conteúdos visuais, como em um
site ou vídeo. Ou seja, a experiência de um ouvinte é mais parecida com a
experiência imaginada pelo podcaster do que com o que acontece quando
alguém usa um feed da Bummer.

Para tornar a distinção mais clara, inventarei uma maneira de destruir o
podcasting. Não faça isso, está bem?

Uma pessoa qualquer poderia fazer um aplicativo que transcreve todos os
podcasts disponíveis em uma loja e sintetiza um novo, “arti�cialmente
inteligente”, que combina fragmentos de muitos podcasts diferentes que —
como exemplo — contêm o mesmo conjunto de palavras-chave. Você
poderia dizer “quero saber das opiniões sobre o candidato político x”, ou
talvez sobre alguma celebridade.

Então você ouviria uma sequência rápida de pessoas falando a respeito do
assunto. Você não ouviria o que vem antes de cada fragmento nem o que
vem em seguida. Os fragmentos passariam tão rapidamente, e seriam



tantos, que mesmo que uma voz de computador identi�casse a origem de
cada um deles você não seria capaz de captar isso.

Os podcasters se esforçariam para produzir fragmentos atrativos o
bastante para serem apanhados e utilizados nessa grande mistura. Haveria
muitos xingamentos patéticos, armadilhas, além de gritos e risadas
esquisitos, nenhum dos quais signi�cando muita coisa.

Pesquisadores de inteligência arti�cial (IA) mostrariam com orgulho
como fazer com que a voz de um podcaster seja falada por outro. Você
poderia ter todos os seus podcasts lidos pelo ator que escolhesse. O
conteúdo de Ezra Klein entoado por Gilbert Gottfried, por exemplo.

Além disso, mensagens pessoais do seu correio de voz seriam colocadas
na �la de reprodução, só para aumentar seu engajamento; talvez essa fosse
até a única maneira de ouvir as mensagens da sua caixa.

Ah, e haveria anúncios misturados. A voz de seu cônjuge falando sobre
aquela nova roupa, com sensor de internet das coisas, que relata sua postura
para serviços desconhecidos de propaganda direcionada. No meio de uma
maçaroca de fragmentos de podcasts de política, uma voz falaria sobre como
um político está reunindo uma rede de prostituição infantil no porão de
uma pizzaria.

Exércitos de trolls e falsos trolls manipulariam o sistema e acrescentariam
fragmentos cruéis à mistura, e seu material se tornaria um horror. Até os
fragmentos mais suaves virariam meros enfeites de um emaranhado sonoro
cruel, paranoico, enfurecido e enlouquecedor.

Ou, talvez, seu podcast agregado esteja em uma bolha dos �ltros. Ele
incluirá apenas as vozes com que você concordar — porém não serão
realmente vozes, porque o conteúdo será todo misturado em um �uxo de
fragmentos, uma caricatura do que os ouvintes supostamente têm em
comum. Você nem sequer viveria no mesmo universo de alguém que
estivesse ouvindo um apanhado diferente.

O aplicativo agregador de podcast poderia ter um nome arrogante de IA,
como Podcast Meta-genius, ou talvez algo infantil e engraçadinho, como
Poddytraining.

Se esse cenário parece absurdo e bizarro, veja o que já aconteceu com
texto, imagem e vídeo. Como o Poddytraining é diferente ou pior do que
aquilo que as pessoas que dependem de feeds de redes sociais para se
conectar com o mundo já aceitam?



Os podcasts ainda dependem de assinaturas e lojas de aplicativos, então
mantêm uma estrutura de pessoa para pessoa, e não uma estrutura de pessoa
para público/algoritmo/manipulador oculto.

Aproveite os podcasts enquanto for possível. Por favor, permaneça alerta,
e se os podcasts forem arruinados, pare de fazê-los e de ouvi-los. Por ora,
lembre-se de que você tem apenas a mais tênue conexão com o signi�cado
das coisas que acrescenta ao monstro Bummer.
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ARGUMENTO SEIS



As redes sociais destroem sua capacidade de empatia

Este argumento é o outro lado daquele sobre as redes sociais tornarem você
sem sentido. As outras pessoas também estão perdendo o sentido; você
entende menos o que está acontecendo com elas.

Relembre que o componente C da Bummer — Comprimir conteúdo
goela abaixo das pessoas — signi�ca que os algoritmos determinam o que
você vê. Isso quer dizer que você não sabe o que as outras pessoas estão
vendo, porque o componente C calcula resultados diferentes para cada um.
Não dá para saber o quanto a visão de mundo dos outros está sendo
induzida e moldada pela Bummer. Buscas, feeds e transmissões
personalizados estão na raiz do problema.

Vamos supor que um behaviorista dos velhos tempos tenha posto uma
�leira de cachorros engaiolados em um laboratório, cada qual recebendo
agrados ou choques elétricos, dependendo do que acabou de fazer. O
experimento só funcionaria se cada cachorro recebesse estímulos ligados a
seu comportamento especí�co. Se os �os fossem cruzados, de modo que um
cachorro recebesse o estímulo de outro, o experimento deixaria de funcionar.

A mesma coisa acontece com os usuários na plataforma Bummer. No
entanto, as implicações para as pessoas são ainda mais profundas do que
para os cachorros, porque elas não estão em gaiolas separadas e, portanto,
dependem fundamentalmente da percepção social.

Isso signi�ca que prestamos atenção às reações uns dos outros para que
isso nos ajude a tomar nossas atitudes. Se todos ao redor estão nervosos com
alguma coisa, você �cará nervoso também, porque algo deve estar
acontecendo. Quando todo mundo está tranquilo, tendemos a relaxar.

Quando eu era pequeno, uma peça que todo mundo pregava era ir para
um lugar onde houvesse outras pessoas e simplesmente começar a olhar para



o céu. Logo todos estavam olhando para cima, embora não houvesse nada
para ver.

Uma maneira maravilhosa de notar a percepção social é viajar para um
país que fala outra língua. Você se verá subitamente sintonizado com o que
as pessoas estão fazendo e com aquilo no qual estão prestando atenção,
porque essa é a única maneira de saber o que está acontecendo.

Certa vez, em uma selva na Tailândia, percebi que as pessoas estavam
atentas a uma certa direção, então �z isso também, justo a tempo de sair do
caminho de jipes velozes do Exército que vieram do nada. A percepção
social salvou minha vida. Na verdade, ela sempre fez parte do modo como a
humanidade sobreviveu.

Mas quando todos nós estamos vendo mundos diferente, privados,
nossos sinais que vão de um para outro perdem o sentido. Nossa percepção
da realidade — para além da plataforma Bummer — sofre.

Há muitos exemplos recentes, como quando uma pessoa disparou um
tiro em uma pizzaria por causa de uma crença desvairada nascida na
internet. O agressor acreditava que uma rede de prostituição infantil estava
operando a partir do porão do estabelecimento.62 Antes da Bummer, a
loucura social contribuiu para espalhar falsas crenças, como aquelas que
inspiraram a caça às bruxas de Salém, mas os ataques graves eram mais raros
do que são hoje. A velocidade, o idiotismo e o crescimento exponencial das
falsas percepções sociais têm sido ampli�cados a ponto de as pessoas com
frequência parecerem já não estar vivendo no mesmo mundo, o real.

Esse é mais um daqueles problemas óbvios que se aproximaram de nós
sorrateiramente. Não só o espaço público perdeu dimensão, mas as
características em comum vêm diminuindo no geral.

Um exercício de raciocínio pode nos ajudar a expor como nossa situação
se tornou estranha. Já imaginou se a Wikipédia mostrasse diferentes versões
de verbetes para cada usuário, com base em um per�l de dados secreto?
Visitantes pró-Trump veriam um artigo completamente diferente daquele
mostrado a pessoas anti-Trump, mas não haveria qualquer esclarecimento
sobre o que seria diferente ou a respeito do motivo.

Pode parecer distópico ou bizarro, mas isso é semelhante ao que você vê
em seu feed Bummer. O conteúdo é escolhido e os anúncios são



customizados, e você não sabe o quanto foi alterado por sua causa nem por
quê.

Outra maneira de encarar o problema é pensar em espaços públicos. Se
você compartilha um espaço com indivíduos que não estão olhando para
seus smartphones, todos estão juntos. Todos têm uma base comum de
experiências. Isso pode ser uma sensação incrível, e é um grande motivo
pelo qual as pessoas vão a casas noturnas, eventos esportivos e espaços de
oração.

Mas quando todos estão usando o celular, você não tem qualquer noção
do que está acontecendo com eles. As experiências deles são selecionadas
por algoritmos distantes. Você e eles não podem desenvolver em paz suas
características em comum, a menos que os celulares sejam deixados de lado.

Traços do velho mundo compartilhável permanecem. Podemos assistir a
noticiários antiquados na TV que outras pessoas — sejam elas parecidas ou
não conosco — veem. Não gosto da Fox News nos Estados Unidos, por
exemplo, porque acho tudo paranoico, tendencioso e irritadiço demais. Mas
às vezes assisto, o que me ajuda a entender o que as pessoas que
acompanham o canal estão pensando e sentindo. Eu valorizo essa
capacidade.

Não tenho, porém, como ver seus feeds nas redes sociais. Por
conseguinte, tenho menos capacidade para mostrar empatia pelo que você
pensa ou sente. Não precisamos todos ver a mesma coisa para entendermos
uns aos outros, a�nal, somente regimes autoritários obsoletos tentam fazer
com que todos pensem da mesma forma. Mas precisamos ter condições de
dar uma olhada no que outras pessoas veem.

A empatia63 é o combustível que move uma sociedade decente. Sem ela,
só restam regras áridas e competições por poder.

Posso ter sido responsável por levar o termo “empatia” para o marketing
de alta tecnologia, porque comecei a falar sobre realidade virtual como
ferramenta para desenvolver a empatia nos anos 1980. Ainda acredito que é
possível a tecnologia servir ao propósito de nos colocarmos no lugar do
outro. Se no futuro uma sociedade melhor envolver uma tecnologia melhor,
a empatia fará parte desse processo.

Mas a Bummer está precisamente sintonizada para arruinar a capacidade
de empatia.

Ê



DORMÊNCIA SOCIAL IMPOSTA DIGITALMENTE

Uma crítica comum e correta à Bummer é que ela cria “bolhas dos �ltros”.64

Suas visões são suavemente reforçadas, exceto quando você é apresentado às
mais irritantes versões de visões opostas, conforme calculado por algoritmos.
Suave ou selvagem: o que for mais e�caz para manter sua atenção.

Somos atraídos para um curral com outras pessoas que podem estar
engajadas ao máximo junto a nós como grupo. Os algoritmos da Bummer
gravitam intrinsecamente no sentido de encurralar as pessoas dentro de
bolhas, porque engajar um grupo é mais e�caz e econômico do que fazer
isso com uma pessoa de cada vez.

(Mas, vale relembrar, o termo na verdade deveria ser “manipular”, já que
isso é feito a serviço de terceiros desconhecidos que pagam a empresas
Bummer para mudar seu comportamento. Senão, pelo que eles estão
pagando? Pelo que mais o Facebook poderia dizer que está recebendo
dezenas de bilhões de dólares para fazer?)

Diante disso, as bolhas dos �ltros são ruins, pois nos fazem enxergar o
mundo com uma visão limitada. Mas elas são de fato novas? Com certeza
são formas prejudiciais e irritantes de comunicação social excludente que
antecedem a Bummer, incluindo o uso de insinuações racistas em política.

Por exemplo, na eleição presidencial americana de 1988, políticos �caram
conhecidos por usar a história de um negro chamado Willie Horton, que
cometera crimes após ser solto durante um �m de semana em um programa
de liberdade assistida. A intenção era evocar o racismo latente no eleitorado.
Mas, nesse caso, todo mundo viu o mesmo anúncio, de modo que dava para
ter pelo menos uma ideia do que fez um eleitor responder àquilo de maneira
racista, mesmo que você discordasse totalmente.

Mas agora nem sempre podemos ver esses anúncios racistas. Isso às vezes
acontece por causa das chamadas dark ads, propagandas obscuras, que
aparecem no feed de notícias de uma pessoa mesmo que tecnicamente não
sejam publicadas como notícia.65 Muitas propagandas obscuras extremistas
com viés político no Facebook só vieram à luz como resultado de
investigações judiciais sobre o que aconteceu nas eleições de 2016.66 Elas
eram �agrantes e venenosas, e o Facebook anunciou planos de reduzir seus
danos, embora essa política esteja incerta enquanto escrevo.



Ainda que ninguém fora do Facebook — ou talvez nem mesmo dentro
— saiba quão comuns e e�cazes os anúncios obscuros e mensagens
semelhantes têm sido,67 a forma mais corriqueira de miopia on-line é que a
maioria das pessoas só consegue encontrar tempo para ver o que é posto
diante de si por feeds algorítmicos.

Tenho mais medo da regulagem algorítmica dos feeds do que dos
anúncios descaradamente obscuros. Antes era inviável enviar mensagens
customizadas para milhões de pessoas de maneira instantânea. Era
impossível testar e criar avalanches de mensagens customizadas, baseadas
em observação detalhada e feedback de pessoas que eram mantidas sob
constante vigilância sem saber.

Pode acontecer de, certo dia, um determinado tipo de letra junto à foto
de alguém levar um pequeno percentual de pessoas a con�ar um pouco
menos nessa pessoa. Talvez o mesmo tipo de fonte tenha aparecido naquele
mesmo dia em um vídeo popular sobre um assunto desagradável. Ninguém,
no entanto, jamais saberá por que a letra provocou esse efeito. É tudo
estatístico.

Os resultados são pequenas mudanças no comportamento das pessoas no
decorrer do tempo. Mas pequenas mudanças se somam, como se fossem
juros compostos.

Esse é um motivo pelo qual a Bummer promove de forma natural o
tribalismo e está dilacerando a sociedade, mesmo que os especialistas em
tecnologia de uma empresa Bummer sejam bem-intencionados. Para se
otimizar, o código da Bummer se apodera natural e automaticamente de
qualquer tribalismo e racismo latentes, porque essas são as hashtags neurais
à espreita na psique de todo mundo, o que pode ser acentuado pelo
propósito de monopólio de atenção (abordarei esse problema com mais
detalhes no argumento sobre como as redes sociais eliminam a esperança de
uma melhoria social).

Não apenas sua visão de mundo está distorcida, como você tem menos
consciência da visão das outras pessoas. Somos banidos das experiências dos
outros grupos que estão sendo manipulados em separado. As experiências
deles são tão opacas para você quanto os algoritmos que estão direcionando
suas experiências.



Esse é um desenvolvimento signi�cativo. A versão do mundo que você
está vendo é invisível para as pessoas que o entendem mal, e vice-versa.

A TEORIA PERDIDA EM SEU CÉREBRO

A capacidade de teorizar sobre as experiências de outra pessoa como parte
do processo de entender essa pessoa é chamada de teoria da mente. Ter uma
teoria da mente é construir uma história em sua cabeça sobre o que está se
passando na cabeça do outro. Essa teoria está no cerne de todo sentimento
de respeito ou empatia e é um pré-requisito para qualquer esperança de
cooperação inteligente, civilidade ou política que traga benefícios.

Você já deve ter ouvido expressões como “não julgue uma pessoa sem ter
estado na pele dela”. Não dá para entender as pessoas sem saber um pouco
sobre o que passaram.

A maioria dos animais se vira sem a teoria da mente, mas esse é um
recurso importante para os seres humanos.

Quando você consegue ver apenas como alguém se comporta, mas não as
experiências que in�uenciaram tal comportamento, �ca mais difícil elaborar
uma teoria da mente sobre esse indivíduo. Vamos supor que você tenha
observado alguém batendo em uma pessoa, mas não viu que fez isso para
defender uma criança. Nesse cenário, você pode interpretar mal o que está
vendo.

Da mesma forma, se você não entrar em contato com os anúncios
obscuros, os sussurros no ambiente, os memes cruéis e o feed customizado
cheio de zombarias que outra pessoa vê, essa pessoa parecerá louca para
você.

E esse é o nosso novo mundo Bummer. Parecemos loucos uns para os
outros, porque a máquina está roubando as teorias da mente de todo
mundo.

Mesmo quando as experiências de outras pessoas são captadas de
maneira sincera em uma câmera, talvez por um smartphone ou uma
dashcam, a Bummer provoca ruídos su�cientes para destruir as
características em comum. A opacidade direcionada pela Bummer acontece
o tempo todo no ambiente on-line. Um vídeo mostra, por exemplo, os
momentos anteriores a um tiroteio da polícia, mas a Bummer faz as pessoas



enviarem versões intermináveis do vídeo com diferentes edições,
superposições e ofuscações. Os ruídos acabam com a empatia.

Para mim, os apoiadores de Trump parecem malucos que, por sua vez,
dizem que os progressistas parecem malucos. Mas é errado dizer que
simplesmente nos afastamos e não conseguimos entender uns aos outros. O
que está realmente acontecendo é que sabemos menos do que nunca o que
os outros veem, então temos menos oportunidades de entendermos uns aos
outros.

Claro, podemos monitorar pelo menos alguns dos conteúdos típicos que
outras pessoas provavelmente estão vendo. Acompanho sites de notícias
conservadores, por exemplo. Sempre procuro entrar em contato com pessoas
que discordam de mim quando elas se dispõem a conversar.68 Há até uma
simpática comunidade no Reddit dedicada a essa missão,69 mas ela se
afogou em um oceano caótico de puro veneno.

Não há como saber o grau de diferença entre o que é mostrado a outra
pessoa e o que posso supor que está sendo mostrado. A opacidade de nossos
tempos é ainda pior porque o próprio grau de opacidade é difuso. Eu me
lembro de quando se esperava que a internet viabilizasse uma sociedade
mais transparente. Aconteceu justamente o inverso.

62 Disponível em: <www.snopes.com/pizzagate-conspiracy/>. Acesso em: 24 jul. 2018.
63 Aqui estou usando o termo “empatia” signi�cando uma capacidade de entender o
que outras pessoas estão experimentando e por quê; de se imaginar no lugar do outro.
O termo pode signi�car coisas diferentes em épocas diferentes. Quando entrou na
língua inglesa, há mais ou menos um século, signi�cava o modo como uma pessoa
poderia imaginar ser qualquer outra parte do universo, como uma montanha ou uma
uva, que eram dois exemplos dos primeiros exercícios de raciocínio; era um termo de
arte para as premonições estéticas e psicológicas de realidade virtual. Veja:
<www.theatlantic.com/health/archive/2015/10/a-short-history-of-empathy/409912/>.
Acesso em: 24 jul. 2018.
64 Veja em: <https://penguinrandomhouse.com/books/309214/the-�lter-bubble-by-
eli-pariser/9780143121237/>. Acesso em: 24 jul. 2018.
65 Disponível em: <www.theguardian.com/technology/2017/jul/31/facebook-dark-
ads-can-swing-opinions-politics-research-shows>. Acesso em: 24 jul. 2018.
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66 Disponível em: <www.forbes.com/sites/jaymcgregor/2017/07/31/why-facebook-
dark-ads-arent-going-away/>. Acesso em: 24 jul. 2018.
67 Disponível em: <https://slate.com/technology/2018/02/no-a-study-did-not-claim-
that-fake-news-on-facebook-didnt-affect-the-election.html>. Acesso em: 25 jul. 2018.
68 A cidade onde moro, Berkeley, volta e meia é invadida por pessoas da extrema-
direita que querem se manifestar. O que me impressiona é que várias vezes homens
com adesivos conservadores nos para-choques de suas caminhonetes lançaram olhares
desagradáveis para mim e minha família, e eles não sabiam nada sobre nós. Certa vez,
um deles fez um desvio repentino, como se dissesse zombando: “Talvez eu atropele
você.” Se eu tivesse como saber o que aquele motorista havia visto, teria uma chance de
demonstrar empatia. Uma conversa teria sido possível. A máquina Bummer nos
roubou essa possibilidade.
69 Disponível em: <www.wired.com/story/free-speech-issue-reddit-change-my-
view/>. Acesso em: 25 jul. 2018.
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As redes sociais deixam você infeliz

POR QUE TANTOS TUÍTES FAMOSOS TERMINAM COM A PALAVRA
“TRISTE”?

A retórica alegre das empresas Bummer é toda sobre fazer amigos e tornar o
mundo mais conectado. E ainda assim a ciência revela a verdade.70, 71, 72

Pesquisas73 mostram um mundo que não está mais conectado,74 em vez
disso, sofre de uma sensação maior de isolamento.75

O padrão76 se tornou tão claro77 que até pesquisas publicadas por
plataformas de rede social mostram que deixam você triste. Pesquisadores
do Facebook praticamente se gabaram78 de que podiam deixar as pessoas
infelizes sem que elas percebessem.79

Por que promover uma coisa dessas como se fosse um ótimo resultado de
pesquisa? Não prejudicaria a imagem de marca do Facebook? Talvez o
motivo tenha sido a ótima publicidade que isso representa para alcançar os
verdadeiros clientes, aqueles que pagam para manipular. Aqueles que são
manipulados — quer dizer, você — são o produto, não o cliente.

Mais recentemente, pesquisadores do Facebook �nalmente
reconheceram80 o que outros estudiosos haviam constatado: seus produtos
podem causar danos reais.

O que mais me chateia no modo como as redes sociais abordam esse
problema é que elas dizem: “Sim, claro, deixamos você triste, mas fazemos
mais bem do que mal para o mundo.” Contudo as coisas boas das quais elas
se gabam são todas intrínsecas à internet, que podiam — pelo que sabemos
— ser obtidas sem o que há de ruim, sem a Bummer. Sim, é ótimo as
pessoas poderem estar conectadas,81 mas por que elas têm que aceitar uma
manipulação por parte de terceiros como preço dessa conexão? E se a
manipulação, não a conexão, for o verdadeiro problema?82

No início deste capítulo, compartilhei algumas referências sobre como as
redes sociais deixam você triste, mesmo quando se conectar a pessoas na



internet poderia deixar você feliz em outras circunstâncias, mas a
quantidade de dados a respeito disso é esmagadora. Faça uma pesquisa.
(Esteja ciente de que, ao fazê-la, isso pode ter um impacto em seus feeds;
você pode ser rotulado — não necessariamente de maneira explícita, mas
implícita, por associação — como uma pessoa com potencial para se
deprimir. Manipuladores on-line podem usar algoritmos que tentam se
bene�ciar disso automaticamente, e isso é capaz de deixá-lo mal.)

Leia os artigos das notas de rodapé para se aprofundar em pesquisas que
sustentam a tese de que as redes sociais o deixam triste. Você também
encontrará uma variedade de hipóteses sobre por que isso acontece: o
estabelecimento de padrões disparatados de beleza e status social, por
exemplo, ou a vulnerabilidade a trolls.

Por que a variedade? Só uma maneira de deprimir as pessoas já não seria
su�ciente? Como a estratégia central do modelo de negócio Bummer é
deixar o sistema se adaptar de forma automática para engajar você o máximo
possível, e uma vez que as emoções negativas podem ser utilizadas mais
prontamente, é claro que um sistema assim tende a encontrar uma maneira
de fazer você se sentir mal. Vai lançar feitiços esparsos83 também entre uma
depressão e outra, já que o piloto automático que move nossas emoções
descobrirá que o contraste entre agrados e punições é mais e�caz do que
qualquer agrado ou punição sozinho. O vício é associado à anedonia, a
redução da capacidade de sentir prazer na vida a não ser no que a pessoa
esteja viciada, seja lá o que for, e os viciados em redes sociais parecem
propensos à anedonia a longo prazo.84

É claro que a Bummer deixará as pessoas infelizes. Mas como? A forma
especí�ca de infelicidade será feita sob medida para você, como de costume.
Os agentes que dirigem as empresas Bummer nunca descobrem o que
deprimiu o usuário. Cabe a você saber, sua última privacidade. Talvez você
�que a�ito por não ser tão atraente ou bem-sucedido quanto as pessoas às
quais é exposto, mesmo sendo usado pelo sistema para fazer terceiros se
sentirem da mesma maneira.

Com base nas pesquisas, existem algumas tendências para as formas que
a infelicidade assume, de modo que seria possível supor o que está havendo
com você. Talvez você faça menos sexo do que procura em proporção à
quantidade de tempo que gasta em aplicativos para procurar sexo, sentado,



deslizando o dedo pela tela.85 Você pode passar menos tempo com sua
família em proporção à fofura com que apresenta sua vida familiar nas redes
sociais.86 Pode ser que você esteja em risco de se automutilar em proporção
ao seu uso das redes sociais, sobretudo se for uma mulher jovem.87 Você
pode estar agravando experiências traumáticas usando as redes sociais.88

Você pode estar perdendo autoestima mesmo quando se expressa.89

Eu poderia supor, mas não é essa a abordagem que quero usar aqui. Não
conheço você. Pesquisas só revelam tendências estatísticas e você pode
muito bem ser a exceção. Não é meu trabalho fazer suposições sobre o que é
certo para sua vida.

A FINALIDADE ERRADA DA BUMMER

O que farei é me aprofundar nas razões que me �zeram constatar que certos
projetos on-line, incluindo a maior parte da mídia social, me deixam infeliz.
Meu descontentamento está relacionado a todos os argumentos já
apresentados, porque a Bummer me coloca em uma posição subordinada. É
uma forma estrutural de humilhação.

O que me deprime não é algum padrão aparente em particular — como
ver todas as outras pessoas criarem representações falsas das próprias vidas
como sendo mais saudáveis, felizes e livres de problemas do que são —,
mas, em vez disso, o cerne do sistema Bummer. Ser viciado e manipulado
faz com que eu me sinta mal, só que há mais do que isso. A máquina
Bummer faz com que eu me sinta julgado em uma competição injusta e
degradante, e sem nenhum propósito mais elevado.

Comecei a notar os sentimentos ruins desde os primeiros protótipos de
rede social, que remontam aos anos 1980. Mesmo em serviços antigos,
como o Usenet, constatava, depois de acessá-lo, que havia em mim um
buraco estranho, desconhecido. Era algo que eu não sentia desde criança.
Uma insegurança, um sentimento de não estar à altura, um medo de
rejeição, tudo isso vindo do nada.

Pensei que era um problema meu, porque ali estava uma tecnologia mais
avançada, e certamente isso signi�cava que ela era melhor do que a mídia
analógica primitiva, como telefones e jornais.



Esse sentimento coincidiu com a descoberta de meu troll interior, que
descrevi no argumento sobre babacas, mas também podia ser sentido de
maneira distinta. Usei uma abordagem experimental comigo mesmo. Se eu
me sentia mal depois de usar um projeto de internet, quais eram suas
qualidades? Quais eram as diferenças em relação aos projetos que me
deixavam feliz? Eis uma coisa que descobri sobre mim mesmo: não me
importo de ser julgado se os juízes se empenham de verdade e se isso está
servindo de forma honesta a um propósito mais elevado, mas realmente não
gosto quando uma multidão me julga de qualquer maneira, ou quando um
algoritmo estúpido tem poder sobre mim.

Não gosto quando um programa contabiliza se tenho mais ou menos
amigos do que os outros, se as pessoas gostam de mim, ou se de algum
modo sou melhor, mais legal, se tenho uma probabilidade maior de �car
rico etc. Os algoritmos da Bummer devem categorizá-lo e classi�cá-lo para
fazerem a máquina funcionar. O único propósito da Bummer é transformar
você e as mudanças em seu comportamento em um produto. Os algoritmos
essencialmente trabalham para favorecer os donos da plataforma e os
anunciantes, e essas partes precisam de abstrações suas para manipulá-lo.

Os algoritmos da Bummer por trás de empresas como Facebook e
Google estão armazenados em alguns dos poucos arquivos do mundo que
não podem ser hackeados; são mantidos em total segredo. Os maiores
segredos da NSA90 e da CIA91 vazaram diversas vezes, mas não
conseguimos encontrar uma cópia do algoritmo de busca do Google ou do
algoritmo do feed do Facebook nos desvãos da internet.92

Em grande medida, não temos acesso porque, se todos pudessem ver
como a inteligência arti�cial e outros programas de nuvem reverenciados
realmente funcionam, �cariam alarmados. Eles perceberiam como os
resultados podem ser arbitrários (essa aleatoriedade foi explorada no
primeiro argumento). Os algoritmos só são úteis de maneira fracionada,
estatisticamente, e ainda assim esse mínimo vestígio de utilidade tem
construído as maiores fortunas do nosso tempo.

Mas para mim a questão não são os programas, por mais venerados que
sejam, mas as relações de poder que surgem porque as pessoas aceitam e
implicitamente respeitam os programas.



Sempre houve fontes de informação e opiniões exageradas —
completamente ridículas — a seu respeito, mas elas não importavam tanto.
Um exemplo são os velhos horóscopos dos jornais. Não havia como uma
empresa rastrear seus cliques ou seu olhar, portanto ninguém sabia o que
você lia. Se você acompanhava o seu horóscopo (que — me desculpe se você
acredita — a mim parece ridículo), e daí?

Talvez você de fato acreditasse em astrologia, talvez achasse interessante
ter coisas aleatórias ditas a seu respeito, ou talvez fosse só uma diversão.
Tanto faz. O importante é que era entre você e um objeto inanimado, ou no
máximo entre você e alguma pessoa para quem você contava de vez em
quando o que lia sobre o seu signo.

O horóscopo do jornal não fazia nada fora de sua cabeça, não fazia nada
que afetasse as relações de poder entre você e outras pessoas.

As coisas são diferentes na era Bummer. Digamos que em vez de um
jornal de papel seja um serviço on-line, e que em vez de horóscopos os
julgamentos sobre você digam respeito a sua saúde, sua ética no trabalho,
sua atratividade ou alguma outra coisa. O Facebook, por exemplo, põe você
em categorias baseadas em seu posicionamento político e muitos outros
fatores.93 Essas categorias são a versão da Bummer dos horóscopos.

Os julgamentos dos algoritmos da Bummer que o classi�cam podem não
ser signi�cativos ou con�áveis em um sentido cientí�co, mas realmente
fazem diferença na vida real. Eles interferem nas notícias que você vê, em
quem lhe é apresentado para um potencial encontro, em quais produtos lhe
são oferecidos. Julgamentos baseados nas redes sociais podem determinar os
empréstimos que você pode obter,94 que países pode visitar,95 se consegue
um emprego,96 que educação pode receber,97 o resultado de seu pedido de
indenização do seguro do carro98 e sua liberdade para se congregar com
outros.99 (Em muitos desses exemplos, terceiros estão aplicando os próprios
algoritmos julgadores aos dados da máquina Bummer em vez de depender
de categorias criadas diretamente por empresas que a compõem.)

Pela primeira vez, seus caprichos e suas peculiaridades estão sob o
escrutínio de poderes maiores do que você, a não ser que você tenha morado
em um Estado policial como a Alemanha Oriental ou a Coreia do Norte.

A incapacidade de estabelecer um espaço para se inventar sem um
julgamento constante: é isso que me deixa infeliz. Como ter autoestima se



esse já não é o tipo de estima que mais importa?
Como encontrar felicidade sem uma autoestima autêntica? Como ser

autêntico se tudo o que você lê, diz ou faz está alimentando uma máquina
de julgamento?

Para ser claro, há dois níveis de julgamento ocorrendo na máquina
Bummer. Um tipo pode ser entendido e visto pelos seres humanos. A
internet está cheia de opiniões sobre você — você mesmo — neste exato
momento. Quantos amigos, quantos seguidores? Você é atraente? Quantos
pontos você recebeu? Você obteve uma estrela dourada virtual ou talvez
confetes virtuais de uma loja porque convenceu outros a usá-la?

O outro nível de julgamento é baseado em correlações matemáticas que
as pessoas nem sempre veem ou não são capazes de interpretar. Elas de vez
em quando são chamadas interpretações da camada intermediária, por causa
do modo como são geradas dentro dos algoritmos de aprendizado da
máquina. São usadas para otimizar a dissimulação da Bummer: quais são os
anúncios com maior probabilidade de provocar certo efeito em você, quais
notícias, quais fotos de gatinhos fofos misturadas no feed de notícias que
você recebe de parentes?

Quaisquer que sejam os detalhes, perceba o que está acontecendo. De
repente, você e outras pessoas estão sendo postos em um monte de
competições idiotas nas quais ninguém pediu para entrar. Por que não lhe
enviam tantas fotos legais quanto mandam para o seu amigo? Por que você
não tem tantos seguidores quanto ele? Essa constante dosagem de ansiedade
social só deixa as pessoas mais grudadas ali. Mecanismos profundos nas
partes sociais de nosso cérebro monitoram nossa posição social, e �camos
morrendo de medo de sermos deixados para trás, como um animalzinho à
mercê dos predadores na savana.

Percebi há muito tempo que não quero ser classi�cado, a menos que seja
para algo especí�co escolhido por mim. Se eu quiser obter um
�nanciamento para um projeto de pesquisa, sei que tenho que competir por
isso, e sei que meu projeto será avaliado e posto em uma lista de
classi�cação. Mas como um algoritmo vagabundo ousa difundir uma
classi�cação não solicitada a meu respeito?

No entanto, por mais ridículo que seja, quando acontece algo assim,
percebo que não consigo tirar isso da cabeça. Minha mente hospeda um



diabinho competitivo. A maioria de nós provavelmente tem essa criatura
dentro de si.

Vejo que fulano foi julgado como sendo mais
popular/inteligente/conectado/valioso/seja lá o que for, e o diabinho diz:
“Ah, é?” E então sinto que preciso fazer alguma coisa: ou ganhar o jogo ou
encontrar um jogo diferente.

Mas, se permanecer dentro da Bummer, você jamais poderá escapar. Há
um milhão de jogos Bummer acontecendo o tempo todo, e você é um
perdedor em quase todos, porque está competindo com o planeta inteiro. Os
vencedores são, na maioria das vezes, aleatórios.

É como se, em vez de uma partida de futebol sendo jogada em
determinada hora, houvesse o tempo todo uma disputa global que toma o
planeta inteiro, com todos contra todos e a maioria sempre perdendo. O
pior esporte já inventado.

Pior ainda: há algumas pessoas, indivíduos do Vale do Silício como eu,
olhando-o com desprezo, vendo mais do que você e seus amigos podem ver
e manipulando você.

CASTELO ELEVADO

Essa verdade me bateu certa vez quando o Google ainda era novo e
pequeno. Eu estava em seus diminutos escritórios pré-Googleplex, e um
amigo meu, um dos primeiros programadores da empresa, me contou sobre
um e-mail que eles haviam recebido de uma mulher que estava muito
chateada. Sempre que alguém digitava o nome dela no Google, a primeira
coisa que aparecia era uma postagem idiota dizendo que ela era obcecada
por urina.

Foi um momento interessante para a equipe dos primórdios do Google.
Será que eles deveriam atender ao pedido desesperado da mulher e fazer
alguma coisa a respeito da situação, ou deveriam ter a con�ança de que, no
contexto geral, o dano seria sobrepujado por um bem maior?

Esse tipo de problema não é novidade hoje em dia, mas infelizmente
vidas ainda podem ser arruinadas. A Uber, que é pseudo-Bummer, chamou
a capacidade de espionar pessoas de “visão de Deus”.100



Da incrível perspectiva divina do Vale do Silício, pessoas ou algoritmos
podem sempre ver quem escreveu o quê, e quando; quem procurou e leu, e
quando. Podemos ver todo o processo como se estivéssemos observando o
interior de um formigueiro. E as formiguinhas sabem disso. Elas sabem que
estão sendo observadas. A mulher fez apelos cada vez mais emocionados por
ajuda. Algumas pessoas no escritório sentiram pena, enquanto outras riram
dela.

Essa sensação de ser uma formiga observada por seres supostamente
superiores — que na verdade não estão nem um pouco acima de nós: não
passam de pessoas normais que por acaso conseguiram empregos Bummer...
—, essa sensação é degradante e deprimente.

É preciso lembrar mais uma vez que as emoções negativas, mais do que
as positivas, são ímãs Bummer mais acessíveis e lucrativos para as pessoas.

Se �cassem todas felizes e satisfeitas, as pessoas comuns poderiam se
distanciar por um momento da obsessão por números das redes sociais e se
divertir mais ou prestar atenção umas às outras. Mas se todas estão ansiosas
para saber se são populares o bastante, preocupadas se o mundo está
implodindo ou furiosas com os idiotas en�ados no meio de suas conexões
com amigos e família, então elas não ousam sair de perto das redes sociais.
Elas estão presas ali por causa da vigilância natural provocada.

Nós, no Vale do Silício, gostamos de ver as formigas cavarem cada vez
mais fundo na terra. Elas nos mandam dinheiro enquanto observamos.

A relação de poder desequilibrada está na sua cara o tempo todo. Você
não acha humilhante usar uma das marcas do Facebook, como o Instagram
ou o WhatsApp? O Facebook é a primeira empresa pública controlada por
uma pessoa.101 Quer dizer, pessoalmente não tenho nada contra Mark
Zuckerberg. A questão não é ele. Mas por que você deveria subordinar
grande parte de sua vida a qualquer estranho?

Quando eu era garoto, havia grandes políticos, pessoas ricas, cantores
famosos, capitães de indústria e tal, mas nenhum deles era capaz de dirigir
minha vida de maneira substancial. Eles me in�uenciavam de vez em
quando dizendo algo que chamava minha atenção, mas era só isso. Eles
permaneciam distantes de minha vida pessoal.

Tenho a suspeita de que, embora você talvez diga que isso não o
incomoda, em algum nível sabe que é um incômodo, e não faz sentido �car



com raiva por não conseguir ver uma maneira de fazer alguma coisa em
relação a isso. Mas há. Delete suas contas.102
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As redes sociais não querem que você tenha dignidade
econômica

BUMMER DUPLA

Desde que a Bummer apareceu, a vida econômica de muitas pessoas no
mundo desenvolvido adquiriu uma característica desconfortável. Uma
quantidade cada vez maior da população depende da economia dos bicos,* o
que di�culta na hora de planejar a vida. Os trabalhadores da economia dos
bicos raramente alcançam a segurança �nanceira, mesmo depois de anos de
trabalho. Em outras palavras, independentemente de quanto os
trabalhadores alcançam, o nível de risco de sua vida �nanceira parece não
dar trégua. Nos Estados Unidos, onde a segurança social é escassa, isso
signi�ca que até pessoas quali�cadas, que trabalham duro, podem não ter
onde morar por causa de despesas médicas, mesmo depois de anos
dedicados a suas pro�ssões.

Enquanto isso, um pequeno número de empreendedores — que por
acaso estão sempre perto de algum centro de computação — �cou
inacreditavelmente rico criando um fosso cada vez maior entre ricos e
pobres, em uma situação que lembra a Era Dourada do século XIX. O risco
tem sido irradiado para as pessoas comuns, ao passo que aqueles que estão
próximos aos maiores computadores vivem presos à riqueza, como donos de
cassino.

Será que essa mudança insustentável no contrato econômico/social está
relacionada à Bummer ou os dois desenvolvimentos aconteceram ao mesmo
tempo por acaso? A resposta é que a Bummer não apenas tornou muitas
pessoas emocionalmente inseguras; graças a ela, a insegurança de muita
gente também é �nanceira.

Qual é a ligação? Para explicar, preciso primeiro lhe contar sobre a
política digital nos anos em que a Bummer nasceu.



BABY BUMMER

A Bummer foi, em parte, uma consequência não intencional de um
movimento contundente, quase religioso, para promover softwares gratuitos
e abertos na década anterior à concretização da internet. Ironicamente, a
pressão social e política de hippies da tecnologia foi o que levou
empreendedores a focar quase exclusivamente em modelos de negócio
baseados em anúncios quando a internet se tornou realidade.

Seja lá o que as empresas Bummer tenham acrescentado ao mundo, a
característica que provavelmente mais cativou a imaginação do público no
começo foi sua gratuidade. Não era preciso pagar ao Google para fazer uma
pesquisa, ou para enviar um arquivo ou para assistir a um vídeo no YouTube;
não havia qualquer taxa para ingressar no Facebook ou no Twitter.

A gratuidade foi o que impulsionou esses serviços a se tornarem tão
grandes tão rapidamente. É também a base do plano de negócio Bummer
que tem sido tão destrutivo, que transformou a maior parte da raça humana
em ratos de laboratório de meio expediente. (É também o motivo pelo qual
pessoas maldosas têm condições de lançar um número ilimitado de pessoas
falsas no mundo.)

A noção de oferecer de graça um serviço de informação de alta
tecnologia e ganhar dinheiro com anúncios não era nova. Nas primeiras
décadas do século XX, não houve outra escolha além de disponibilizar
gratuitamente o rádio e a TV transmitidos pelo ar, porque não havia como a
estação saber quem estava sintonizando seus programas. Quem deveria
receber uma cobrança? Os planos de negócio têm, entretanto, uma
tendência de se perpetuar, mesmo quando estão obsoletos. A�nal, os
anúncios não sumiram quando os clientes passaram a usar TV a cabo paga.

No caso dos serviços de internet, houve uma escolha desde o início. Na
verdade, o primeiro projeto de rede digital, que remonta ao trabalho de Ted
Nelson como estudante nos anos 1960, presumia que as pessoas pagariam e
seriam pagas em pequenos incrementos por coisas boas na rede. Mas essa
ideia foi jogada no esquecimento virtual — ainda que com a melhor das
intenções — pelo movimento por softwares gratuitos.

O movimento para produzir softwares gratuitos foi fundamentado em
um erro bem-intencionado. Tornou-se um dogma a ideia de que, se o
software não fosse gratuito, não poderia ser aberto, o que signi�ca que



ninguém além do dono poderia ver o código-fonte, então ninguém
entenderia o que o software realmente fazia. Para ser justo, essa preocupação
não se baseava em especulação; as empresas que vendiam softwares
normalmente não revelavam o código-fonte. O motivo era que, se o código-
fonte fosse revelado, programadores poderiam fazer ligeiras modi�cações e
revendê-lo como um novo software, o que acabaria com as vendas do
programador original.

Todo mundo sabia que os softwares acabariam se tornando mais
importantes do que as leis, então a perspectiva de um mundo funcionando
com um código oculto era obscura e sinistra. Portanto, pensou-se que a
transparência que deveria ser a base da democracia, da alfabetização e da
decência era incompatível com qualquer modelo de negócio que não fosse o
gratuito. Os conceitos “gratuito” e “aberto” estariam ligados para sempre.
Mas como os programadores ganhariam a vida se seus códigos fossem
livremente copiados? Talvez eles pudessem entregar o código e ganhar
dinheiro resolvendo problemas que aparecessem. Eles entrariam em uma
economia de bicos, e não em uma economia de royalties. Seriam operários,
em vez de acumuladores de capital. Mas pelo menos o código-fonte
permaneceria visível, então �oresceria uma sociedade aberta e democrática.

Era uma ideia bonita, mas que não funcionou. Na época em que ativistas
começaram a exigir que os softwares fossem abertos, os computadores ainda
não estavam conectados. Agora estão. Há décadas. Isso signi�ca que uma
empresa Bummer pode construir um modelo de você em software — e
controlar o que você vê em um feed manipulador — executando programas
exclusivamente nos computadores dela. Esses computadores são postos em
locais superseguros, que você nunca visitará, e seu software é super-
hipersecreto. Todos os outros tipos de arquivo têm sido violados por
hackers, mas não os algoritmos de busca ou feed das grandes empresas
Bummer. O código secreto para manipular você é guardado como as joias da
Coroa.

O software mais importante é o mais escondido. Adivinha por quê? O
software Bummer geralmente funciona sobre uma base de software gratuito
e aberto, mas ninguém tem condições de saber o que é feito acima dessa
base. O movimento pelo software aberto fracassou na busca por fomentar
abertura e transparência no código que agora dirige nossa vida.



As coisas poderiam ter se resolvido melhor. Agora que os computadores
estão conectados, é possível imaginar uma ferramenta de colaboração que
rastreie de onde veio cada linha de código, cada imagem digital e cada som
em um jogo, por exemplo: saber quem fez o quê. Assim, todos que
contribuem para um projeto de desenvolvimento colaborativo poderiam ser
pagos conforme suas contribuições e o número de vezes que o jogo é
rodado. Permitir que outra pessoa ajuste seu código não signi�caria mais
que você não seria pago por seu trabalho. Deixamos de explorar um mundo
de possibilidades.

BUMMER EM CONFLITO

Nos anos anteriores ao nascimento do Google — a primeira grande empresa
Bummer —, hippies da tecnologia eram temíveis defensores da gratuidade
de tudo que fosse relacionado à informação, mas esse não era o único ideal
que eles amavam.

Os tecnólogos também praticamente veneravam empreendedores-heróis
como Steve Jobs. Os líderes de negócios de tecnologia talvez não fossem tão
espertos quanto os hackers, do ponto de vista dos últimos, mas ainda eram
considerados visionários. Nós gostamos quando eles �caram ricos. Quem iria
querer um futuro concebido por algum tipo de governo chato ou por algum
processo cheio de comissão para lá e para cá? Veja os computadores lisinhos
e reluzentes que Steve Jobs trouxe ao mundo!

Portanto, duas paixões colidiram. Tudo deve ser grátis, mas nós
adoramos mega-heróis fundadores de tecnologias.

Consegue perceber a contradição? Espera-se que tudo seja gratuito, mas
espera-se também que tudo gire em torno de empreendedores heroicos que
estão ganhando dinheiro. Como essas duas diretrizes podem ser conciliadas?

Houve muito disse me disse nesse momento, por volta da virada do
século. No �m das contas, apenas um método de conciliação foi
identi�cado: o modelo de negócio baseado na propaganda. Os anúncios
permitiriam que as buscas, a música e as notícias fossem gratuitas. (Isso não
signi�cou que músicos ou repórteres receberam uma fatia do bolo, porque os
tecnólogos os consideraram substituíveis.) A propaganda se tornaria o
negócio dominante na era da informação.



No começo, isso não pareceu distópico. Os anúncios originais no Google
eram bonitinhos e inofensivos. Mas, à medida que a internet, os aparelhos e
os algoritmos evoluíram, a propaganda inevitavelmente se metamorfoseou
em modi�cação de comportamento em massa.

Foi assim que a Bummer nasceu. Como acontece frequentemente com as
pessoas, esquecemos que �zemos uma escolha. Agora nos sentimos
impotentes. Mas a escolha permanece, e podemos refazer isso.

CEGUEIRA BUMMER

A coisa mais perigosa relacionada à Bummer é a ilusão disseminada de que
essa máquina é a única possibilidade. Há pessoas no Vale do Silício que
acreditam que tudo no mundo pode ser reinventado/transformado por start-
ups de tecnologia. Vamos transformar a medicina, a educação, o transporte
e até o ciclo de vida e morte, mas temos um ponto cego em nosso método
básico de operação. Sacralizamos a crença de que a única maneira de
�nanciar uma conexão entre duas pessoas é por meio de uma terceira que
está pagando para manipulá-las. Nós nos sentimos presos a essa certeza,
mas a armadilha está apenas em nossa mente.

É inerente ao modelo de negócio Bummer a a�rmação de que só há uma
maneira possível de os serviços digitais funcionarem: você, o usuário
individual, se tornar subserviente. Isso não é verdade. A prevalência dessa
mensagem é um dos melhores motivos para largar as redes sociais.

A ideia Bummer se in�ltra tanto que chega a afetar negócios sem relação
com a máquina. Tomamos como natural que, se quiser os benefícios de um
aplicativo como o da Uber — usando a mais recente tecnologia para
melhorar a coordenação entre motoristas e pessoas que precisam se
locomover —, você deve aceitar que algumas pessoas serão donas da Uber e
algumas delas se tornarão oligarcas odiosos, enquanto os motoristas terão
menos estabilidade do que os taxistas tradicionais e os passageiros serão
espionados de maneiras humilhantes. Nenhum desses aspectos negativos
precisa ocorrer para que se obtenham os benefícios. O único motivo para
essa ligação é que temos sido condicionados pela Bummer.

Em algum universo alternativo — um universo que devemos construir se
quisermos sobreviver —, haverá a conveniência de um aplicativo como o da



Uber e um tecido social e econômico sustentável em que muita gente
conquista a segurança �nanceira com dignidade.

O produto comercial fundamental da Bummer é absurdo, deletério. Não
se pode enriquecer uma sociedade tornando-a louca. A única saída é mudar
o modelo de negócio de modo que as empresas Bummer de hoje possam
ganhar dinheiro de uma forma diferente. Isso abrirá as portas para que
outras empresas como a Uber, que dependem de serviços de nuvem
semelhantes e aparelhos pessoais, adotem modelos de negócio sustentáveis e
dignos. E elas têm condição de fazer isso!

MELHOR QUE A BUMMER

Uma maneira é monetizar diretamente serviços como buscas e mídia social.
Você pagaria uma pequena taxa mensal para usá-los, mas, se contribuísse
muito — se suas postagens, vídeos etc. fossem populares —, você também
poderia ganhar algum dinheiro. Muita gente — em vez do pequeno número
de estrelas simbólicas do sistema atual — ganharia dinheiro. (Reconheço, é
claro, que teria que haver uma maneira de tornar os serviços disponíveis
para aqueles que não teriam condições de pagar nem mesmo uma tarifa
pequena.)

Estou fazendo um escarcéu com o potencial de ganhar dinheiro porque
um sistema como esse ajudaria a lidar com perdas de emprego crescentes
devido à IA e à automação. Estamos falando de uma indústria que sustenta
algumas das empresas mais ricas que o mundo já conheceu, e todas elas são
movidas por dados que provêm de pessoas que com frequência ouvem falar
que estão prestes a se tornar obsoletas, que precisarão recorrer ao seguro-
desemprego ou um sistema de renda básica. Não é certo dizer às pessoas que
elas já não têm valor para a sociedade quando as maiores empresas só
existem por causa de dados que vêm dessas mesmas pessoas.

Por exemplo, considere a tradução de idiomas. É ótimo ter traduções
automáticas de memorandos e páginas da internet entre, digamos, inglês e
chinês. Mas não existe nos bastidores um cérebro digital autossu�ciente que
gere essas traduções.

Em vez disso, dezenas de milhões de traduções de novas frases precisam
ser colhidas todos os dias de pessoas de verdade que não sabem quais dados



estão sendo tirados delas. Como eles estão sendo tomados de nós? Um
grande número de indivíduos bilíngues traduz frases o tempo todo como
parte de sua atividade Bummer, talvez para legendar um programa de TV
estrangeiro para seus amigos. Qualquer coisa que você faz na Bummer pode
ser utilizada pelas empresas Bummer.

As frases traduzidas são comparadas a novas frases que outras pessoas
querem traduzir, e uma combinação estatística dessas correspondências
produz um texto em geral legível em outra língua. Novos exemplos de
tradução precisam ser colhidos todos os dias porque as línguas são vivas.
Cada dia traz novos eventos, traços da cultura popular e gírias.

É maravilhoso que essa tecnologia funcione, mas o que não é
maravilhoso é que as pessoas que estão fornecendo os dados que a fazem
funcionar — humanos de verdade, biológicos, bilíngues — têm �cado
inseguras. Tradutores humanos vêm sofrendo uma perda de perspectivas de
carreira semelhante à que aconteceu com jornalistas investigativos, músicos
de estúdio, fotógrafos e assim por diante.

Estamos �ngindo que as pessoas que sabem traduzir são obsoletas,
quando na verdade elas ainda são necessárias. Não seria uma espécie de
pecado dizer a alguém que ele é obsoleto quando isso não é verdade?

O que chamamos de IA jamais deveria ser entendido como uma
alternativa às pessoas, mas como um mal rotulado novo canal de valor entre
pessoas de verdade.

O plano de negócio Bummer é retirar seus dados sorrateiramente e
ganhar dinheiro com isso. Veja como as empresas Bummer são ricas e
lembre que essa riqueza é feita totalmente dos dados que você lhes deu.
Acredito que as empresas deveriam ganhar dinheiro e prosperar se �zerem
coisas que as pessoas querem, mas acho que você não deveria ter cada vez
menos estabilidade como consequência. Não se espera que o capitalismo
seja um jogo de soma zero.

A Bummer é economicamente insustentável, o que talvez seja uma
característica ainda pior do que a sua injustiça. Derrubar uma sociedade
para �car rico é uma jogada estúpida, e a estupidez é exatamente o que
permeia as ações no Vale do Silício.

Se reconhecemos que um programa de tradução precisa de dados de
pessoas reais, essas pessoas podem até ser incentivadas a fornecer
informações melhores, mais úteis. Podem ser valorizadas honestamente,



receber por isso e ter uma sensação maior de dignidade. O serviço de
tradução pode funcionar melhor! A fantasia da obsolescência humana não
apenas desvaloriza as pessoas como, com frequência, torna supostos
programas de IA menos funcionais porque ninguém está motivado a
melhorar os dados que lhe servem de base.

A estupidez da abordagem Bummer para o valor humano transcende a
insustentabilidade econômica; é uma violação da nossa dignidade. Essa
dimensão será explorada no décimo argumento, sobre preocupações
espirituais.

A Bummer foi apresentada originalmente como um acordo de permuta.
“Vamos espionar você e em troca lhe ofereceremos serviços gratuitos.” Pode
parecer um acordo razoável a curto prazo, mas a longo prazo é terrível.

Os serviços gratuitos que você obtém são versões disfarçadas de serviços
que alguém em outras circunstâncias seria pago para fornecer. Músicos
usam a Bummer para se promover de graça, e ainda assim um percentual
menor de músicos está se saindo bem o bastante para planejar a construção
de famílias — uma de�nição razoável de “segurança �nanceira” — do que
na época em que a música era vendida em discos físicos.103 Músicos de
estúdio, tradutores... Quem será o próximo?

Antes da era Bummer, toda vez que surgia uma nova tecnologia que
tornava um conjunto de funções humanas obsoleto, apareciam novas
funções humanas menos físicas. Motoristas em vez de cavaleiros. De fato, as
novas funções que passavam a existir por causa de rupturas tecnológicas
eram, com frequência, mais criativas e pro�ssionais do que as antigas.
Programadores de robótica em vez de ferreiros. Isso signi�cava que um número
cada vez maior de pessoas ganhava prestígio e dignidade econômica.

A Bummer reverteu essa tendência. Agora, quem traz insights,
criatividade ou expertise para o mundo �ca sabendo que mais cedo ou mais
tarde a Bummer canalizará seu valor através de um serviço de nuvem —
provavelmente um suposto serviço de IA — e acabará com sua segurança
�nanceira, embora seus dados ainda sejam necessários. Pode-se criar arte de
forma automática a partir de dados roubados de multidões de artistas reais,
por exemplo. Os chamados programas de criação de arte de IA já são
praticamente venerados. Então, enfermeiros robóticos poderão funcionar



com dados arrancados de milhões de enfermeiros reais, mas esses mesmos
enfermeiros trabalharão por menos, porque competirão com robôs.

Todos estão alimentando a Bummer de dados porque estão viciados e
presos em armadilhas dos efeitos de rede, conforme descrito no primeiro
argumento.

No argumento sobre como a Bummer está tornando você um babaca,
sugeri que produzir algum nível de sistema de recompensa para além dos
jogos mentais coletivos pode inspirar dignidade em relações na esfera on-
line. Sugeri o LinkedIn como um exemplo de como o engajamento
econômico, em vez de um engajamento puramente social, pode ter um
efeito civilizador.

Essa hipótese precisa de mais testes, mas é possível que, quando
entrarmos em uma nova era em que as pessoas serão pagas pelo valor que
seus dados trazem para o mundo on-line, esse mundo se torne menos
obscuro e louco.

O esboço acima de um modelo de negócio alternativo para o que são
hoje serviços Bummer, como as redes sociais e as buscas, é apenas uma
possibilidade, mas tenho a suspeita de que existem outras. Essa ideia em
particular foi lançada em um livro meu chamado Bem-vindo ao futuro.
Recentemente, essa abordagem para o futuro da economia digital se tornou
conhecida como “Data as Labor” [Dados como Trabalho], ou DaL.104

O DaL ganhou força em círculos econômicos e certamente merece ser
mais explorado. Não será perfeito, mas será melhor do que a máquina
Bummer.105

A PERSPECTIVA DA CORPORAÇÃO

As empresas Bummer não devem temer uma transição para um plano de
negócio contrário à natureza delas. Será melhor assim!

Não sou anti-Google, por exemplo, embora eu tenha discordâncias
�losó�cas com algumas pessoas de lá. Eu e meus companheiros vendemos
uma start-up ao Google e passei muitos dias circulando pela pequena
semente do conglomerado que brotava. Não acho que as pessoas que
trabalham no Google tenham ido para o lado do mal, embora isso tenha
ocorrido com seu plano de negócio.



Ouço com frequência que o Google e o Facebook jamais mudarão
porque o modelo de negócio Bummer é tão bem-sucedido que os acionistas
não vão permitir. Discordo.

Um dos problemas com esse modelo é que ele funciona como petróleo
para um Estado sem outra fonte de renda. Uma empresa que depende da
Bummer pode diversi�car suas atividades — seus centros de custo — tanto
quanto quiser, mas nunca pode diversi�car seus centros de lucro, porque
precisa priorizar sempre serviços gratuitos a �m de obter mais dados e
executar os serviços de manipulação. Os consumidores estão viciados, mas
os impérios Bummer também estão.

A Bummer fragiliza as empresas de tecnologia, que �cam estranhamente
estagnadas. Das cinco grandes companhias de tecnologia, apenas duas
dependem do modelo Bummer. A Apple, a Amazon e a Microsoft cedem
um pouco à máquina, mas se saem bem sem depender dela. As grandes
empresas de tecnologia não Bummer se diversi�caram com sucesso. Há
motivos de sobra para querer criticar e mudar essas três empresas, mas a
quantidade de práticas Bummer que elas fomentam não é uma ameaça
existencial à civilização.

Os dois gigantes de tecnologia ligados à Bummer — o Google e o
Facebook — estão bem presos. Produzem a maior parte de seus lucros com a
Bummer, apesar de investimentos maciços na tentativa de abrir outros tipos
de negócio. Independentemente da escala, uma empresa baseada em um
único truque está vulnerável. Mais cedo ou mais tarde alguma ruptura virá, e
então uma empresa Bummer, não importa seu tamanho, entrará
rapidamente em colapso.

Então, mais uma vez, por que a Bummer é uma estratégia de longo prazo
tão boa para empresas de tecnologia? Na verdade, não é. Essa máquina
negocia o curto prazo em troca do longo prazo, assim como um Estado que
depende só do petróleo. Em vez de tentarmos fechar as empresas Bummer,
devemos pedir a elas que inovem seus modelos de negócio, para seu próprio
bem.

A PERSPECTIVA DO USUÁRIO



Pode parecer indesejável ter que pagar no futuro por coisas que atualmente
são gratuitas, mas, lembre-se, você também seria capaz de ganhar dinheiro
com isso. E, às vezes, pagar por coisas realmente torna o mundo melhor
para todos. Especialistas em tecnologia que defendiam um futuro
grátis/aberto argumentavam que pagar por �lmes ou TV era uma coisa
terrível, e que a cultura do futuro seria feita de voluntariedade, com a
distribuição digital �nanciada pela propaganda, é claro. Isso era
praticamente uma crença religiosa no Vale do Silício quando as grandes
empresas Bummer foram fundadas. Contestar essa ideia era um sacrilégio.

Mas então empresas como Net�ix e HBO convenceram as pessoas a
pagar uma taxa mensal, e o resultado é o que com frequência é chamado de
“peak TV ” [“auge da TV”]. Por que não poderia haver também uma era do
“auge da mídia social” e um “auge da busca” em que pagássemos por esses
serviços?

Veja os créditos �nais de um �lme na Net�ix ou na HBO. É um bom
exercício para prolongar a duração de sua atenção! Veja todos aqueles nomes
passando. Todas aquelas pessoas que não são estrelas pagam as contas
trabalhando para levar aquele programa até você.

A Bummer só sustenta as estrelas. Se você é uma daquelas raras pessoas
que estão vivendo de maneira decente à custa da Bummer como
in�uenciador, por exemplo,106 precisa entender que faz parte de um
pequeno clube e está em uma posição vulnerável. Por favor, tenha um plano
B! Odeio estragar sonhos, mas se você pensa que está prestes a ganhar a vida
como in�uenciador ou algo semelhante, as estatísticas são totalmente
desfavoráveis, não importa o tamanho do seu merecimento nem quantas
histórias de ganhe-dinheiro-fácil lhe contaram.107 O problema não é que
haja apenas algumas estrelas; por de�nição, isso é sempre verdade. O
problema é que a economia Bummer não leva em conta quase nenhuma
função remunerada para quase-estrelas. Em uma economia genuína,
profunda, há muitas funções. Você talvez não se torne um jogador de
futebol pro�ssional, mas pode chegar à gerência, à mídia esportiva ou a uma
série de pro�ssões relacionadas. Mas restam muito poucas funções
econômicas adjacentes para um in�uenciador digital. Tenha um plano B.

Quando empresas de mídia social forem pagas diretamente por usuários,
não por terceiros ocultos, elas servirão a esses usuários. É muito simples:



alguém será capaz de pagar para ver propaganda venenosa, mas não
conseguirá pagar para ter esse veneno direcionado para outra pessoa. O
incentivo para envenenar o mundo será desfeito.

Só terei uma conta no Facebook, no Google ou no Twitter quando puder
pagar por isso — e, de maneira inequívoca, ter e determinar o preço pelo
uso de meus dados, e também for fácil e normal ganhar dinheiro se meus
dados forem valiosos. Pode ser que eu tenha que esperar um pouco, mas
valerá a pena.

* Adaptação em português para a expressão gig economy, também conhecida como
freelance economy ou economia sob demanda, que é o nome dado às relações de trabalho
entre trabalhadores temporários, sem vínculo empregatício (freelancers ou autônomos),
e empresas que contratam estes trabalhadores independentes para serviços pontuais e
�cam isentas de regras como número de horas trabalhadas. (N. do T.)
103 Defendi essa alegação em meus livros anteriores Gadget — Você não é um aplicativo!
e Bem-vindo ao futuro.
104 Disponível em: <https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=3093683/>;
<www.economist.com/news/�nance-and-economics/21734390-and-new-paper-
proposes-should-data-providers-unionise-should-internet>. Acesso em: 26 jul. 2018.
105 Alguns sites que podem ter se tornado Bummer estão �ertando com o modelo de
assinatura: <https://mobile.nytimes.com/2017/05/20/technology/evan-williams-
medium-twitter-internet.html>. Acesso em: 26 jul. 2018.
106 Disponível em: <www.cbsnews.com/news/social-media-in�uencers-brand-
advertising/>. Acesso em: 27 jul. 2018.
107 Disponível em: <https://news.vice.com/enca/article/8xmmb4/what-does-it-take-
to-make-a-living-on-social-media>. Acesso em: 27 jul. 2018.
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ARGUMENTO NOVE



As redes sociais tornam a política impossível

QUEIMA DE ARCO108

Havia um arco moral na história, evidenciado por Martin Luther King, Jr.;
a justiça se tornou mais ampla com o passar do tempo. Em determinado
período, escravos foram libertados; em outro, mulheres passaram a votar;
depois, a população LGBTQ conquistou direitos e respeito. A democracia
se espalhou por um número cada vez maior de países.

Recentemente, na era Bummer, o arco está mostrando sinais de que vai
desmoronar de maneira fragorosa. Não há apenas retrocessos à medida que
subimos no arco, mas quedas impensáveis, catastró�cas.

Nos últimos anos, Turquia, Áustria, Estados Unidos, Índia e outras
democracias elegeram líderes de tendência autoritária cujo poder se apoia
em tribalismo. Os eleitores estão escolhendo votar contra eles mesmos. Em
cada caso, a Bummer exerceu um papel proeminente. Espero, sinceramente,
que os nossos tempos sejam lembrados como um pequeno erro de trajeto
em uma progressão até então suave para um mundo mais democrático.

Mas por enquanto enfrentamos uma crise assustadora e repentina. Antes
da era Bummer, o raciocínio geral era de que, depois de se tornar
democrático, um país não apenas continuava democrático como fortalecia
cada vez mais seus valores em prol da democracia, porque seu povo exigia
isso.

Infelizmente, isso deixou de ser verdade, e esse fenômeno só foi ocorrer
há bem pouco tempo.109 Algo está afastando os jovens da democracia.
Apesar das autocongratulações otimistas das empresas de mídia social,
parece que quando a democracia enfraquece, o mundo on-line se torna um
antro de feiura e desonestidade.

A correlação pode ser ainda mais forte em regiões em desenvolvimento.
O simples acesso à tecnologia de informação, como a capacidade de enviar
mensagens por telefone, provavelmente contribuiu para a maravilhosa e



histórica redução da pobreza extrema no mundo ao longo das últimas
décadas. Porém, mais recentemente, a mídia social comercial apareceu e os
telefones se tornaram propagadores de uma violência social maníaca.

Uma das maiores catástrofes dos direitos humanos no mundo — que se
desenrola enquanto escrevo — é o drama da população rohingya em
Mianmar. Pelo que se constata, essa crise correspondeu à chegada do
Facebook, que foi rapidamente inundado por posts ofensivos direcionados
contra os rohingya.110 Ao mesmo tempo, mentiras sobre rapto de crianças
— nesse caso principalmente no WhatsApp, do Facebook —
desestabilizaram partes da Índia depois que viralizaram.111 De acordo com
um relatório das Nações Unidas, as redes sociais também são uma arma
maciçamente mortal, literalmente, no sul do Sudão — por causa dos
shitposts.112

Autores misteriosos enchem os feeds das redes sociais de alegações
bizarras de maldades — como se fossem variações do libelo de sangue —
supostamente perpetradas por um grupo-alvo. Os memes para estimular
genocídio com frequência relatam algo terrível que dizem ter sido feito a
crianças. Como sempre acontece com a Bummer, as mensagens mais
horríveis e mais paranoicas recebem mais atenção, e as emoções crescem de
maneira desordenada como um subproduto do engajamento que cresce
descontroladamente.

Todas essas regiões tiveram problemas antes. A história está repleta de
políticos estranhos, maus ou loucos. Também está cheia de histerias
coletivas e ilusões de turbas violentas. E de países que fracassam. Estamos
realmente em tempos excepcionais?

Só futuros historiadores poderão dizer. A mim parece que algo deu
errado e ganhou um caráter sinistro em nosso mundo, e isso aconteceu de
repente, nos últimos anos, com a chegada da Bummer. Não é que estejamos
vendo horrores sem precedentes — eles têm precedentes —, mas que o
precioso arco da melhora se reverteu. Estamos degringolando de maneira
terrível e repentina.

A história típica das redes sociais na política é assim: um grupo de jovens
modernos e instruídos entra em uma plataforma primeiro, porque essas
coisas saem do mundo moderno, jovem, instruído. Eles são idealistas.
Podem ser progressistas, conservadores ou qualquer coisa. Eles querem



sinceramente que o mundo seja melhor. Isso vale tanto para os tecnólogos
que fazem uma plataforma Bummer quanto para as pessoas no mundo que a
usam.

São bem-sucedidos no começo, com frequência obtêm sucessos
espetaculares, maravilhosos, mas depois tudo azeda, como em um passe de
mágica. A Bummer acaba alimentando mais imbecis gritalhões e trapaceiros
do que para os grupos iniciais de idealistas modernos, jovens e instruídos,
porque a longo prazo a Bummer é mais apropriada à manipulação sorrateira
e malevolente do que a qualquer outro propósito.

Por sua própria natureza, sem que haja um plano maligno em marcha, a
Bummer estuda os idealistas do início e cataloga suas peculiaridades. Os
resultados têm o efeito não intencional de alinhar os idealistas de modo que
a eles possam ser direcionados shitposts que estatisticamente os tornam só
um pouco mais irritáveis, um pouco menos capazes de se comunicar com
pessoas diferentes, portanto um pouco mais isolados e, depois de tudo isso,
um pouco menos capazes de tolerar políticas moderadas ou pragmáticas.

A Bummer está minando o processo político e machucando milhões e
milhões de pessoas, mas muitas dessas mesmas pessoas estão tão viciadas
que tudo o que elas podem fazer é exaltar a Bummer porque podem usá-la
para reclamar das catástrofes que a própria plataforma acabou de provocar
na vida delas. É como a síndrome de Estocolmo ou como estar preso a um
relacionamento abusivo por cordas invisíveis. Os idealistas amáveis do início
perdem, o tempo todo agradecendo à Bummer por como ela os faz se sentir
e por como os uniu.

PRIMAVERA ÁRABE

A Primavera Árabe foi uma ocasião para autocongratulações sinceras no
Vale do Silício. Na época, reivindicamos aquilo como sendo uma glória
nossa. A “Revolução do Facebook” e a “Revolução do Twitter” foram tropos
comuns na época.113

Nós nos juntamos diante de telões para assistir aos jovens na praça
Tahrir, no Cairo, enfrentando um governo despótico e nos apaixonamos.
Comemoramos quando cidadãos comuns usaram as redes sociais para dizer



às forças da Otan onde mirar seus ataques aéreos. As redes sociais puseram
um exército moderno na ponta dos dedos de usuários comuns.

Outras revoluções já haviam acontecido, mas algo era diferente dessa vez.
Não havia nenhuma �gura carismática em particular, por exemplo. Não

havia nenhum George Washington ou Vladimir Lenin. Achamos que ali
estava uma revolução verdadeiramente do povo. Não havia generais
debruçados sobre grandes mesas com mapas enquanto subordinados ao
redor se movimentavam apressados. Não havia nenhum manifesto
uni�cado, nenhum acordo geral nem mesmo uma discussão especialmente
focada no que viria depois da revolução. O termo “democracia” foi lançado,
mas houve pouca discussão sobre o que signi�cava. A democracia foi
confundida com uma tênue fé de que a dinâmica coletiva on-line levaria a
um mundo melhor. Uma revolução auto-organizada não poderia dar errado.
Achamos que ali estava a realização de nossa fé nas redes de comunicação.

Eu, particularmente, não tive tanta certeza assim. Alguns amigos �caram
irritados comigo quando perguntei: “Onde todos esses garotos vão conseguir
emprego?” Ou, ainda pior: “Será que o Twitter ou o Facebook vão arrumar
emprego para esses garotos?” Também reclamei que uma revolução
pertencia àqueles que a realizavam e que era errado associá-la a nomes de
empresas do Vale do Silício.

Bem, ninguém arranjou emprego para eles e, de fato, não havia ninguém
por perto para reivindicar o poder no Egito com coerência além de
extremistas teocratas, que em seguida foram expulsos por um golpe militar.
E quase nenhum dos jovens inspiradores que protestaram tem um emprego
decente.

O que as redes sociais �zeram na época, e o que sempre fazem, foi criar
ilusões: de que é possível melhorar a sociedade apenas pela vontade; de que
as pessoas mais sãs serão favorecidas em disputas difíceis; e de que, de algum
modo, o bem-estar material simplesmente surgirá.

O que na verdade acontece, sempre, é que as ilusões se desfazem quando
já é tarde demais, e o mundo é herdado pelas pessoas mais rudes, mais
egoístas e menos informadas. Quem mais se machuca é qualquer pessoa que
não seja uma babaca.

Portanto, eu era o cético, mas o que se constatou foi que meu ceticismo
nem de longe era o bastante. Ninguém quis associar a marca de sua empresa
de tecnologia ao que aconteceu em seguida.



Já houve reações a revoluções antes, bem como apropriação e corrupção
de revoluções, reinados de terror e muitas outras disfunções. Mas algo foi
diferente dessa vez.

Um fenômeno disseminado de terror niilista em rede se espalhou
violentamente.114 Jovens estavam assistindo aos vídeos mais horríveis,
sádicos, transmitidos para eles por empresas do Vale do Silício, e a dinâmica
foi como pornogra�a. Os garotos se tornaram viciados em atrocidades. Isso
com certeza já acontecia com bastante frequência, mas antes era organizado.
Gangues já haviam controlado muitos campos de extermínio da história,
mas agora indivíduos estavam se “autorradicalizando”.

Um personagem masculino solitário se tornou familiar, empertigando-se
em um mundo inventado, limitado pelas ilusões mais mesquinhas, cheio de
uma raiva insegura.

Mas a fé do Vale do Silício na rede social como ferramenta de melhoria
da sociedade não foi abalada. Ela ainda vive em mim. Enquanto escrevo, no
primeiro dia do ano de 2018, o regime iraniano está bloqueando as redes
sociais para suprimir protestos que estão estourando no país. Uma voz
dentro de mim clama: “Isso! Isso! A tecnologia on-line está ajudando
pessoas a se organizar, e elas terão a inteligência de contornar as tentativas
de impedi-las.”

Não quero desistir dessa esperança. Nenhum de nós quer. Mas as
evidências até agora não são animadoras.

GAMERGATE

Fiquei animado quando mulheres começaram a falar na comunidade dos
games. O mundo dos games é maravilhoso em muitos aspectos, mas
realmente não está fazendo jus ao seu potencial. Os games deveriam estar se
tornando a nova maneira de aprendermos e falarmos sobre questões
complicadas. Isso até acontece em uma pequena proporção, mas as maiores
produções tendem a mirar repetidamente no mesmo grupo demográ�co.
Você recebe armas, atravessa um terreno e atira em alguma coisa. Vez após
outra. A indústria precisa expandir seus horizontes.

Programadores que acharam que os games deveriam se ampliar dessa
maneira �zeram uso das redes sociais para comunicar suas ideias e criaram



um movimento vibrante, distribuído. Eles ganharam atenção e dava para
sentir a atmosfera mudar um pouco. Muitos desses programadores eram
mulheres.

O que aconteceu em seguida foi uma versão “primeiro mundo” daquilo
que ocorreu com a Primavera Árabe. A reação foi impressionantemente
extrema e desagradável, de uma ordem de grandeza diferente daquilo ao
qual estavam reagindo.

Mulheres que falavam sobre games foram atacadas de maneiras cruéis
que se tornaram, desde então, uma rotina pavorosa. Elas foram
bombardeadas com imagens falsas delas próprias e de suas famílias sendo
assassinadas, estupradas e assim por diante.115 Suas informações pessoais
foram divulgadas, forçando algumas mulheres a se esconder.116

O movimento para destruir os críticos do mundo dos games foi chamado
de “Gamergate”. É impossível falar com algum apoiador dessa iniciativa,
porque eles vivem em um universo alternativo de teorias da conspiração e
em emaranhados densos de argumentos estúpidos fomentados pelas ilusões
mais mesquinhas, explodindo de uma raiva que é puro fruto da insegurança.

O Gamergate se tornou um estímulo e um modelo para a direita
alternativa.117

LGBTQ

Nos anos imediatamente anteriores à eleição de 2016 nos Estados Unidos,
leis sobre questões LGBTQ começaram a mudar. O casamento de pessoas
do mesmo sexo foi legalizado, transexuais se expuseram mais e foram mais
aceitos. As redes sociais sem dúvida desempenharam um papel nisso.

Mas esse foi apenas o primeiro estágio do processo de degradação
Bummer. Pode-se dizer que foi a lua de mel da máquina. Pessoas bem-
intencionadas venceram uma etapa historicamente suave da luta, e parecia
que qualquer nível de melhoria da sociedade com o qual se pudesse sonhar
seria de fácil alcance.

Isso é como uma onda de heroína, conforme me foi descrita; uma
explosão de êxtase incrível, fácil, depois da qual você inevitavelmente desaba
de maneira catastró�ca.



O estágio seguinte da política Bummer é aquele em que os babacas
percebem que são favorecidos pela máquina. Aparece todo tipo de idiota.
Eles recebem tanta atenção que passam à frente das pessoas bem-
intencionadas que acabaram de conquistar suas vitórias. Desenterram
preconceitos e ódios que passaram anos sem ver a luz do dia e tornam esses
ódios a tendência dominante.

Depois acontece de babacas ainda maiores manipularem os babacas do
início. A partir daí, coisas terríveis entram em cena. Imbecis pavorosos,
gigantes, são eleitos, projetos xenofóbicos estúpidos são exaltados, pessoas
comuns sofrem enormes perdas materiais desnecessárias, em uma
conjuntura propensa a con�itos e guerras.

No caso dos Estados Unidos, �guras anti-LGBTQ incrivelmente
radicais foram alçadas aos mais altos cargos,118 embora a dignidade e as
questões de direitos LGBTQ nem sequer tenham sido discutidas durante as
eleições.

Não é que a Bummer desfavoreça os LGBTQ. Na verdade, ela não se
importa nem um pouco, apenas favorece trapaceiros e imbecis. Esses são os
componentes A e F, o vento nas velas da Bummer.

NEM ESQUERDA NEM DIREITA, PARA BAIXO

A Bummer não é progressista nem conservadora; é apenas a favor da
paranoia e da imbecilidade generalizadas.

Lembre-se, a Bummer não é assim no começo. No início, os primeiros
membros, ainda na fase de estruturação, parecem receber um impulso.
Porém, depois que essas pessoas decentes são categorizadas, investigadas
pelos algoritmos, testadas e preparadas para a manipulação, os babacas
tomam conta.

Quem se importa se eu sou progressista? Se você é um conservador com
princípios, acha que tem sido realmente bem servido pela Bummer? Meus
amigos conservadores evangélicos se veem de repente en�ados em
comunidades nas redes sociais que apoiam um mulherengo ofensivo obsceno
e abusador que ganhou fortunas em apostas e falências e que a�rmou,
o�cialmente, que não precisa nem busca o perdão de Deus.119 Enquanto
isso, meus amigos conservadores linha-dura, patriotas, veem-se agora



alinhados com um líder que quase certamente não estaria no poder se não
fosse por intervenções cínicas e ilegais de uma potência estrangeira hostil.
Veja o que a Bummer fez com o seu conservadorismo.

A mesma coisa acontece com progressistas. Você se lembra dos Bernie
Bros e de como se tornou bacana, em alguns círculos de esquerda,
ridicularizar cruelmente Hillary Clinton, como se fazer isso fosse uma
religião? Na era Bummer, não dá para saber o que foi orgânico e o que foi
maquinado.120

É uma questão aleatória que a Bummer tenha favorecido os republicanos
em detrimento dos democratas nos Estados Unidos, mas não é aleatório que
essa máquina tenha favorecido os republicanos mais irritáveis, autoritários,
paranoicos e tribais.121 Todos esses atributos estão igualmente disponíveis
na esquerda. Uma versão americana de Hugo Chávez, se tivesse existido,
poderia ter se tornado presidente. Talvez isso aconteça no futuro. Eca.

Mesmo mais alinhado com a pauta progressista, não acho que um líder
estilo Bummer de esquerda seria melhor do que Trump. Degradação é
degradação, qualquer que seja a direção de onde venha.

As maneiras como um candidato “artista do desastre” pode ser preferido
pelo Facebook são bem conhecidas, embora os detalhes permaneçam
difusos. Quando um candidato, ou qualquer outro cliente, compra acesso à
atenção do usuário por meio da plataforma, o número de acessos não é
determinado apenas pelo quanto é gasto, mas pelo modo, determinado por
algoritmos, como o cliente também está promovendo e aumentando o uso
do Facebook. Pessoas que trabalharam na estratégia de mídias sociais da
campanha de Trump alegaram122 que ele ganhou centenas de vezes mais
acesso123 por um determinado gasto do que a campanha de Clinton,
embora o Facebook alegue que não foi bem assim, sem revelar o su�ciente
para aclarar a história.124 Se havia um multiplicador, este provavelmente foi
aplicado a compras de acesso realizadas tanto por agentes russos e outros
grupos pró-Trump quanto pela campanha de Trump diretamente. Os
algoritmos não podem se importar e não se importam.

Um detalhe interessante que veio à tona um ano depois da eleição é que
o Facebook oferecera às campanhas de Clinton e Trump equipes presenciais
para ajudá-los a maximizar o uso da plataforma, mas só a campanha do
republicano aceitou a oferta.125 Se houvesse concordado em ter funcionários



do Facebook em seu escritório, talvez Clinton tivesse vencido. A eleição foi
tão apertada que qualquer coisinha que pendulasse para sua direção poderia
ter modi�cado o resultado.

O Facebook e outras empresas Bummer estão se tornando o ransomware
da atenção humana. Eles têm tanto controle sobre a atenção de tanta gente
e por tanto tempo do dia que se tornaram os guardiões do cérebro.

A situação me lembra a prática medieval das indulgências, em que a
Igreja Católica da época às vezes exigia dinheiro para uma alma entrar no
céu. As indulgências foram uma das principais reclamações que motivaram
a separação dos protestantes. É como se o Facebook estivesse dizendo:
“Pague-nos ou você não existe.”

É o início de uma má�a existencial.

BLACK LIVES MATTER

Depois que a polícia norte-americana perpetrou uma série de mortes
horríveis de cidadãos negros desarmados, a reação de usuários sensibilizados
das redes sociais, em sua maior parte, começou de maneira sábia, estoica e
construtiva. É preciso dizer que, sem as redes sociais, correríamos o risco de
nem sequer ouvir falar sobre essas mortes, sua prevalência ou suas
similaridades.

De início, as redes sociais engendraram um sentido universal de
comunidade. O slogan “Black Lives Matter” [Vidas Negras Importam] me
pareceu no começo incrivelmente astuto e cuidadoso, por exemplo. Não
uma maldição nem uma pancada, apenas um lembrete: nossos �lhos
importam. Suspeito de que muitas pessoas tiveram a mesma impressão,
embora muitas delas viessem a ridicularizar o slogan não muito tempo
depois.

“Black Lives Matter” apareceu e ganhou proeminência durante a típica
fase de lua de mel do ativismo Bummer, e, como sempre, essa fase inicial foi
promissora e parecia substancial. A máquina estava dando aos ativistas
negros um novo canal de in�uência e poder. Mais dinheiro e poder para as
empresas Bummer, é claro, mas também mais empoderamento para novos
exércitos de usuários da Bummer. Os dois lados saem ganhando, certo?



No entanto, durante essa mesma lua de mel, um jogo de poder mais
profundo e mais in�uente estava sendo armado nos bastidores. O jogo que
mais importava não estava à vista, ocorrendo na maquinaria algorítmica de
imensos centros de dados ocultos espalhados pelo mundo.

Ativistas negros e simpatizantes foram cuidadosamente catalogados e
estudados. Que palavras os estimulavam? O que os irritava? Que histórias,
vídeos — qualquer coisa — mantinham-nos grudados na Bummer? O que
os tornaria �ocos de neve para isolá-los, pouco a pouco, do restante da
sociedade? O que os levou a se tornarem mais sujeitos a mensagens de
mudanças comportamentais com o passar do tempo? O propósito não era
reprimir o movimento, mas ganhar dinheiro. O processo era automático,
rotineiro, estéril e implacável.

Nesse meio-tempo, automaticamente, testou-se a capacidade de o
ativismo negro preocupar, perturbar e até mesmo cativar outras populações,
que foram elas próprias catalogadas e estudadas em seguida. Uma fatia
inativa de supremacistas brancos e racistas que antes não eram bem
identi�cados, conectados ou que não tinham adquirido poder foi descoberta
e cultivada em meio à cegueira da máquina, de início apenas para ganhos
comerciais automáticos, inconscientes — mas isso teria sido impossível sem
primeiro cultivar uma fatia do ativismo negro da Bummer e calcular de
modo algorítmico como enquadrá-la como uma provocação.

Por sua natureza, a Bummer foi aos poucos separando as pessoas em
blocos e promovendo babacas, antes que os russos ou qualquer outro cliente
aparecessem para tirar vantagem. Quando apareceram, os russos se
bene�ciaram de uma interface de usuário projetada para ajudar
“anunciantes” a se dirigir a populações com mensagens testadas para ganhar
atenção. Tudo o que os agentes russos precisaram fazer foi pagar à Bummer
pelo que a máquina já fazia naturalmente.

O “Black Lives Matter” se tornou mais proeminente como provocação e
objeto de zombaria do que como um grito por ajuda. Qualquer mensagem
pode ser forjada para incitar uma determinada população se vândalos
virtuais seguirem a tendência dos algoritmos. É um amálgama dos
componentes A e F.

Pouco a pouco, o racismo adquiriu na Bummer um grau de organização
sem precedentes nas últimas gerações.



Quisera eu não ser obrigado a reconhecer esse desgosto. Grande parte do
que acontece em um nível de usuário para usuário na Bummer é maravilhoso,
desde que olhemos para isso e ao mesmo tempo ignoremos o quadro mais
geral em que as pessoas estão sendo manipuladas pela Bummer. Para quem
consegue traçar uma moldura pequena o bastante de modo a incluir apenas
as coisas das quais as pessoas estão diretamente conscientes na máquina, isso
vai parecer um arranjo excelente.

O Black Twitter é um ótimo exemplo. Trata-se de um meio e uma
literatura distintos por si sós. É maravilhosamente inventivo e expressivo. E
virtuoso. O Black Twitter é muito melhor do que Trump, como se viu
depois que diversos jogadores negros da NFL se ajoelharam durante a
execução do hino nacional. Enquanto isso, as coisas fora da moldura de
consciência do usuário são totalmente direcionadas a manter a subordinação
do Black Twitter e a diminuir seu poder.

Quero celebrar o Black Twitter porque ele é brilhante. Mas preciso
observar que é uma armadilha cruel. Espera-se que algum dia venha a existir
algo semelhante ao Black Twitter que não seja subserviente à Bummer e não
seja criado para estudar secretamente as pessoas a �m de manipulá-las.

Quero estar errado sobre tudo isso, mas até agora a Bummer parece cada
vez pior quanto mais se revela.

Um ano depois da eleição, a verdade começou a vazar. Constatou-se que
algumas contas de ativistas “negros” proeminentes eram, na realidade,
frentes falsas para uma guerra de informação russa. Componente F. O
propósito russo aparentemente era irritar ativistas negros a ponto de reduzir
o entusiasmo para votar em Hillary. Suprimir o voto, estatisticamente.

Isso não signi�ca que os russos tenham posto pensamentos na cabeça das
pessoas de maneira clara ou consistente. Não signi�ca que os indivíduos que
foram alvo dessas campanhas tenham sido menos atentos, menos
inteligentes ou menos determinados do que quaisquer outros. A maior parte
do que aconteceu foi provavelmente a promoção “discriminada” do cinismo,
uma atitude desdenhosa e uma sensação de desesperança (“discriminada” se
refere a uma maneira sorrateira com que os bancos dos Estados Unidos
historicamente induziram os algoritmos da credibilidade para crédito a �m
de desfavorecer bairros negros). Não estou dizendo que as críticas a Hillary
eram inválidas, ou que o eleitor era desinformado; o que quero dizer é que a



emoção do eleitor foi ajustada só um pouquinho, o su�ciente para aumentar
o número de abstenções.

Não esqueça que o Facebook já publicou com estardalhaço uma pesquisa
provando que a plataforma pode mudar o comparecimento às urnas.126 Na
pesquisa, o Facebook usou o alegre exemplo de estimular o comparecimento
nos dias de votação. Mas, como tudo no Facebook se trata de direcionar e
como a plataforma é capaz de calcular a a�liação política do usuário, entre
muitas outras coisas,127 e como ela também já mostrou que consegue deixar
as pessoas tristes,128 é provável que as redes sociais também possam ser
usadas para suprimir eleitores visados por causa do modo provável que eles
tendem a votar.

Nada disso implica que o Facebook prefere um tipo ou outro de eleitor.
Isso depende dos clientes da plataforma, que não são vocês, os usuários. O
Facebook não necessariamente sabe o que está acontecendo. Uma rede
social está em posição mais vantajosa quando não sabe o que está
acontecendo, porque assim ela apenas ganha muito dinheiro e lida com
menos culpa.

Jamais saberemos quais foram os testes algorítmicos feitos tanto pela
abstenção quanto pela participação do eleitor em qualquer eleição especí�ca,
ou quais foram as lições aprendidas. Talvez certas palavras nos títulos, ou a
substituição de certos anúncios adjacentes a determinadas notícias sobre
celebridades, tenham melhorado as chances de deixar uma pessoa irritadiça,
mas só se ela gostar de certos carros, por exemplo.

Tudo o que podemos supor é que uma empresa estatisticamente
direcionada fez contínuas adaptações para otimizar seu desempenho.

Nem a Bummer nem os agentes russos precisavam se importar com o
ativismo negro, de um jeito ou de outro. (Por acaso, indivíduos que
trabalham em empresas Bummer tendem a ser progressistas e
provavelmente são, em sua maioria, simpáticos ao ativismo negro, mas isso é
de uma total irrelevância para o efeito deles sobre o mundo quando se adere
ao modelo de negócio de manipulação em massa.)

A Bummer ganha mais dinheiro quando as pessoas estão irritadas,
obcecadas, divididas e com raiva — e isso serviu perfeitamente aos
interesses russos. A Bummer é uma fábrica de merda, transformando

É



organizações sinceras em rupturas cínicas. É, em sua essência, uma trapaça
cruel.

Ativistas negros têm todos os motivos para se sentir bem em relação a
suas interações imediatamente perceptíveis na Bummer; nesse nível, há
beleza e profundidade genuínas. A�nal, esse outro jogo nos bastidores não
invalida o que é visível. Observar o panorama mais amplo só faz diferença
quando observamos e entendemos os resultados �nais.

Ativistas podem se sentir con�antes de que estão transmitindo sua
mensagem, mas é incontestável que os ativistas negros sofreram sérias
perdas de terreno nas esferas política e material e de todas as maneiras que
importam fora da Bummer.

Como de hábito, após uma catástrofe induzida por algoritmo, muitas
pessoas que foram traídas e usadas continuam a elogiar a Bummer.

Um exemplo do componente F na eleição americana de 2016 foi uma
conta chamada Blacktivist, mantida pelos russos. Um ano depois das
eleições, o verdadeiro poder por trás de Blacktivist foi revelado e repórteres
perguntaram a ativistas negros o que eles achavam disso.129 Alguns,
felizmente, ainda se ultrajavam. Consta que um ativista respondeu: “Eles
estão usando a nossa dor para o ganho deles. Estou profundamente
indignado.” Trata-se de uma declaração bem informada, razoável e corajosa,
porque não é fácil aceitar ter sido enganado.

As pessoas tendem a racionalizar. Por exemplo, um advogado de direitos
civis disse ao mesmo repórter: “Se alguém está organizando um evento que
bene�cia a responsabilidade e a justiça, não me importa quais são os seus
motivos ou quem ele é.” É uma racionalização típica de alguém que não
olha para além da experiência familiar, em direção ao quadro mais geral
onde o jogo da Bummer é disputado.

No �m das contas, o lucro da Bummer levou as redes sociais negras a
elevarem, sem querer, uma nova ferramenta otimizada para a abstenção de
eleitores. Como se já não houvesse ferramentas de supressão de eleitores
su�cientes lá. Como se o estabelecimento de distritos eleitorais que
favorecem determinados candidatos, os postos de votação inacessíveis e as
regras de registro tendenciosas não fossem su�cientes.

Incutiu-se em muitos potenciais eleitores um sentimento não muito bom
a respeito de Hillary Clinton ou de votar. Você foi um deles? Se foi, por



favor, relembre. Viu alguma informação customizada para você antes da
eleição? Usou o Twitter ou o Facebook? Fez muitas buscas on-line?

Você foi iludido. Enganado. Suas melhores intenções foram usadas
contra você.

SE PELO MENOS ESSE JOGO JÁ TIVESSE ACABADO

Mesmo que a atmosfera de hoje em dia — esse inferno de insultos e
mentiras — tenha começado a parecer normal,130 não era assim antes. Eu
me preocupo com os jovens que estão crescendo nessa bagunça e
acreditando que as coisas sempre foram dessa forma.

Enquanto escrevo este livro, surgiu um novo movimento social
conhecido como #metoo, anunciando uma rejeição ao assédio sexual de
mulheres. Os algoritmos da Bummer estão devorando tudo sobre o #metoo
no exato momento em que digito. Como isso pode ser transformado em
combustível para dar a algum imbecil, em algum lugar, o poder de perturbar
alguém para que todos sejam mais engajados/manipulados? Como os
ativistas serão incitados a se tornar menos solidários? Que possibilidades
serão descobertas por manipuladores/anunciantes que estão
peneirando/pescando maneiras de arruinar o mundo?131
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ARGUMENTO DEZ



As redes sociais odeiam sua alma

ENCONTREI UMA METÁFORA METAFÍSICA

Os nove argumentos anteriores expuseram uma teia de padrões nas pessoas
e entre elas que tem sido rompida pela Bummer.

Vale repetir: sua compreensão sobre os outros vem sendo prejudicada
porque você não sabe o que eles viram em seus feeds. O inverso também se
aplica: a empatia que os outros podem lhe oferecer é de�ciente porque você
não tem como saber o contexto em que será compreendido. Você
provavelmente está se tornando um babaca, mas também está menos feliz;
outra dupla de transtornos da Bummer que se re�etem. Sua capacidade de
conhecer o mundo, de saber a verdade, tem sido degradada, assim como a
capacidade do mundo de conhecê-lo. A política e a economia ultrapassaram
os limites da realidade; a primeira assumiu uma condição assustadora,
enquanto a segunda se tornou insustentável: dois lados da mesma moeda.

Todas essas díades formam uma teia de mudanças na condição humana.
Uma teia tão abrangente que precisamos voltar ao primeiro argumento e
perguntar se a metáfora explicativa que ele propôs não teria sido modesta
demais. O primeiro argumento assinalou que os usuários da Bummer estão
presos em dispositivos de modi�cação de comportamento viciantes. Essa é a
�gura que alguns fundadores da Bummer escolheram para emoldurar seus
arrependimentos, e as partes se encaixam dentro dessa moldura. Ela é útil.
Mas será adequada?

Gaiolas de mudança comportamental só podem manipular uma criatura
de cada vez, mas quando toda a sociedade é manipulada de maneira
coordenada, devemos buscar uma estrutura maior que sirva de explicação.
Não há muitas escolhas. A mais clara provavelmente é a religião.

Cada argumento para deletar suas contas é, à primeira vista, uma questão
prática, como con�ança. Mas, em uma inspeção mais detalhada, os



argumentos confrontam as preocupações mais profundas e delicadas sobre o
que signi�ca ser uma pessoa.

Ao usar a Bummer, você aceita implicitamente uma nova estrutura
espiritual. É como o contrato de licença do software — o acordo do usuário
— que você clicou para aceitar sem ter lido. Você concordou em mudar algo
íntimo de sua relação com sua alma. É bem provável que quem usa a
Bummer — em algum grau, estatisticamente falando — tenha renunciado
de fato ao que considera sua religião, mesmo que essa religião seja o ateísmo.
Foi induzido a entrar em uma nova estrutura espiritual.

Não estou falando retoricamente nem tentando ser engraçadinho. Isso é
um esforço sincero para esclarecer o que está acontecendo.

OS QUATRO PRIMEIROS PRINCÍPIOS DA ESPIRITUALIDADE
BUMMER

Vamos reconsiderar os quatro primeiros argumentos, agora em termos
espirituais.

O primeiro argumento é sobre livre-arbítrio, uma ideia misteriosa, uma
crença. Faz sentido pelo menos? Talvez não haja livre-arbítrio; talvez seja
apenas uma ilusão. Mas as religiões geralmente propõem que o livre-arbítrio
é real. Ele deve existir para você escolher mudar seu carma para melhor, ou
para fazer escolhas morais que o levem para o céu. Até o budista mais etéreo
precisa começar com o livre-arbítrio para buscar com liberdade um estado
que o transcende.

O livre-arbítrio pode parecer antiquado. Filósofos nerds inovadores,
engenheiros e revolucionários o vêm desa�ando há séculos.

Por que não conceber as pessoas como máquinas naturalmente evoluídas,
mas ainda assim máquinas? Elas poderiam, então, ser programadas para se
comportar bem, e o projeto humano poderia �orescer. Os behavioristas, os
comunistas e, agora, os engenheiros sociais do Vale do Silício têm tentado
alcançar esse �m.

Mas toda vez que um nerd tenta retirá-lo de cena, o livre-arbítrio aparece
ainda mais concentrado em um novo local. Ao mesmo tempo que proclama
que os algoritmos comunais ou a inteligência arti�cial superarão a
criatividade humana individual, um entusiasta exclamará inevitavelmente



que um empreendedor do Vale do Silício, um programador de IA ou um
ideólogo é um visionário que está mudando o mundo, deixando uma marca
no universo (em frase de Steve Jobs) e mapeando o futuro.

O ritual de envolvimento com a Bummer parece, de início, um enterro
do livre-arbítrio. Entrega-se grande parte de nosso poder de escolha a uma
empresa distante e aos clientes dela. Eles assumem uma porção estatística
do fardo de seu livre-arbítrio, de modo que este já não está a seu alcance.
Eles começam a decidir quem você conhecerá, no que está interessado, o
que deve fazer. Mas não é nenhum segredo que as pessoas que executam o
esquema concentraram uma quantidade impressionante de riqueza e poder
em um intervalo de tempo ridiculamente curto. Elas têm poder, mas como
pode existir poder se o livre-arbítrio não existe?

Portanto, a Bummer realiza intrinsecamente uma mudança estrutural, e
não ontológica, na natureza do livre-arbítrio. Ele continuará a existir, ainda
que sob um bombardeio de insultos. A mudança importante é que você
agora tem menos livre-arbítrio, e algumas pessoas desconhecidas têm mais.
Parte de seu livre-arbítrio, que se tornou uma espécie de dinheiro em uma
era dourada, foi transferida para elas.

Essa mudança transcende a economia e a política; é a base daquelas
religiões que propuseram que apenas os líderes têm um mandato
determinado pelos céus.

* * *

O segundo argumento delineou um problema especí�co digno de
preocupação, uma estrutura que chamei de Bummer. Meu propósito era
identi�car um alvo bem delimitado, em vez de cair em desespero por tudo
na modernidade. Essa estrutura se revelou ser menos um conjunto de
tecnologias do que um plano de negócio que vomitava incentivos perversos.

Outra semelhança com religiões? Talvez minha objeção à Bummer seja
similar à dos protestantes às indulgências. Há uma longa história de pessoas
rejeitando determinada estrutura ligada a uma religião, mas sem rejeitar sua
essência.

Se a teoria Bummer estiver certa, o projeto geral da internet não falhou.
Ainda podemos aproveitar sua essência. A Bummer quer que você pense



que, sem ela, não haveria nenhum aparelho, nada de internet, nenhum
grupo de apoio para ajudá-lo em momentos difíceis. Mas isso é mentira.
Uma mentira que você celebra e reforça quando usa a Bummer, assim como
alguém que frequenta uma igreja corrupta está apoiando sua corrupção.

* * *

O terceiro argumento é sobre se tornar um babaca. Lembre-se de que a
ideia não é que você vira um babaca para todos o tempo todo, mas que seu
interruptor Solitário/Alcateia está posicionado em Alcateia. Você se
concentra na dinâmica dentro da alcateia e entre alcateias. Você se comporta
como um babaca em relação a membros de outros grupos e àqueles que
estão abaixo na hierarquia de sua alcateia, e às vezes a competidores de
dentro do bando.

Tudo o que você precisa fazer é olhar o papel da religião nos con�itos do
mundo, hoje em dia ou em outros tempos, para perceber que essa dinâmica
também ocorre na esfera religiosa. De fato, um padrão comum na atualidade
— com exemplos expostos no argumento sobre política, infelizmente — é
que a Bummer ressuscita antigos con�itos que eram associados à religião
para “engajar” as pessoas o mais intensamente possível.

* * *

O quarto argumento foi sobre a erosão da verdade, portanto é importante
do ponto de vista espiritual.

Uma religião rigorosa pode exigir que os adeptos acreditem em certas
coisas que não são sustentadas — ou são contrariadas — por provas. Alguns
religiosos ainda acham que o Sol orbita em torno da Terra, por exemplo.132

Acreditar em algo só porque você aprendeu isso por meio de um sistema
é uma maneira de entregar seu poder cognitivo a esse sistema.
Inevitavelmente, viciados na Bummer vão no mínimo tolerar algumas ideias
ridículas para fazer parte da máquina. É preciso acreditar o su�ciente na
sabedoria dos algoritmos da Bummer para ler o que eles pedem que você
leia, por exemplo, embora haja provas de que os algoritmos não são tão bons



assim.133 Você tem que aceitar teorias da conspiração absurdas para evitar
ser alvo de trolls em grande parte do mundo da Bummer. Precisa ter uma
visão de mundo que rejeite qualquer que seja o grupo de pessoas que tem
sido contraposto a você por algoritmos de engajamento.134

Eis por que venho usando os termos “espiritual” e “religioso”: as religiões
geralmente estão ligadas a crenças especí�cas sobre a verdade, ao passo que a
espiritualidade pode não ter essa ligação. Em geral, a espiritualidade pode
coexistir um pouco mais facilmente com o pensamento iluminista.

O Iluminismo enfatizou formas de aprendizado que não eram
subservientes às hierarquias de poder humanas. Em vez disso, o pensamento
iluminista celebra o método cientí�co baseado em provas e o raciocínio. As
culturas das ciências e da engenharia costumavam adotar a epistemologia do
Iluminismo, mas agora têm sido sobrepujadas pela epistemologia
terrivelmente regressiva da Bummer.

Você deve conhecer a palavra “meme” como uma postagem Bummer que
pode se tornar viral. Mas, originalmente, “meme” sugeria uma �loso�a de
pensamento e signi�cado.

A ideia foi cunhada por Richard Dawkins. O biólogo evolucionista
propôs o termo “meme” para designar unidades de cultura que competem e
ou são passadas (ou não) adiante, de acordo com um processo de seleção
pseudodarwiniano. Assim, algumas modas, ideias e hábitos “pegam”,
enquanto outros são extintos.

O conceito de memes oferece uma maneira de emoldurar tudo o que as
pessoas que não são nerds fazem — todas as ciências humanas, cultura, artes
e política — como instâncias semelhantes de competição meme, meras sub-
rotinas de um algoritmo de nível mais alto que os nerds podem dominar.
Quando a internet decolou, as ideias de Dawkins estavam em voga, porque
adulavam os tecnólogos.

Desde o começo, havia um elogio generalizado da internet por parte das
pessoas que apontavam a disseminação viral de um meme e admiravam
como aquilo era bonitinho. Isso existe até hoje. Os memes começaram
como uma maneira de expressar solidariedade por uma �loso�a que eu
costumava chamar de totalismo cibernético, que ainda dá sustentação à
Bummer.



Os memes podem parecer ampli�car o que você está dizendo, mas isso é
sempre uma ilusão. Você pode lançar um meme contagioso sobre uma �gura
política, e talvez até apresente um ótimo argumento, mas isso, no panorama
geral, é reforçar a ideia de que viralidade é verdade. Seu argumento será
desfeito por qualquer outro argumento que viralize mais. Isso é estrutural.
Os arquitetos da Bummer são devotos dos memes.

Em um panorama ainda mais amplo, viralidade pode ser, de fato, verdade.
Acreditar em memes se torna verdade, mas só de vez em quando — muito
de vez em quando. Se, por exemplo, a humanidade destruir a si mesma
porque memes maliciosos nos impediram de lidar com a mudança climática,
então, dentro de cem milhões de anos, alguma espécie de polvo inteligente
assumirá o comando e talvez passe por nossos restos e se pergunte o que deu
errado.

A racionalidade é diferente da evolução. É mais rápida. Não sabemos,
porém, como a racionalidade funciona.

Há algo acontecendo na mente para além dos memes. Nossa capacidade
de vencer mistérios ainda é um mistério. Trata-se de uma verdade que, pelo
visto, pode ser difícil de aceitar, e alguns especialistas em tecnologia
preferem viver em negação.

Eis algumas duras verdades: atualmente, não temos uma descrição
cientí�ca de um pensamento ou uma conversa. Não sabemos como as ideias
são representadas no cérebro. Não sabemos o que é uma ideia, de um ponto
de vista cientí�co. Isso não signi�ca que jamais entenderemos essas coisas
cienti�camente, apenas que não as compreendemos ainda. Poderíamos
�ngir que esse momento vai chegar em breve, então seria como se já as
entendêssemos, mas aí estaríamos apenas mentindo para nós mesmos.

Quando falamos sobre política, cultura, arte ou direito, é possível que
quantidade não seja capaz de substituir qualidade, embora não possamos
dizer o que é qualidade. É possível que os algoritmos que sabemos escrever
simplesmente não sejam capazes de distinguir terroristas e agentes secretos
estrangeiros de pessoas normais que não estão tentando destruir o mundo.

A base da pesquisa da verdade deve ser a capacidade de notar a própria
ignorância. Reconhecer a ignorância é uma característica bonita que a
ciência e a espiritualidade têm em comum. A Bummer rejeita isso.

A viralidade é verdade para a política, a arte, o comércio e a vida da
Bummer.



Examinei os quatro primeiros argumentos em termos mais fundamentais
do que antes. Não vou percorrer todos; o princípio de que a Bummer vem
substituindo as características da espiritualidade por suas próprias criações
está demonstrado o bastante nesses exemplos. Mas preciso ir mais fundo.

FÉ NA BUMMER

Nem todas as questões podem ser respondidas através de provas. Portanto,
ter fé, nesses casos, não é uma rejeição às evidências. As religiões, na melhor
das hipóteses, lidam com as questões mais profundas, mais importantes e
mais delicadas que não podemos abordar de maneira cientí�ca, como o
propósito �nal da vida, a “existência da existência”, a consciência, a morte e
a natureza do signi�cado.

Para usar a Bummer, você aos poucos se submete às respostas da
máquina para essas questões. E as respostas são terríveis! Essa talvez seja a
característica da Bummer que mais me irrita.

O propósito da vida, de acordo com a Bummer, é otimizar. Segundo o
Google, “organizar a informação do mundo”. Mas, pela típica visão de
mundo do Vale do Silício, tudo é informação. A matéria será hackeada, o
corpo humano será hackeado e assim por diante. Portanto, a declaração de
missão do Google é interpretada, dentro da cultura tecnológica, como
“organizar toda a realidade”. Foi por isso que o Google abriu todas essas
empresas estranhas dentro da Alphabet. Mesmo que não tenha pensado
sobre a visão de mundo ou missão do Google, você a apoia quando otimiza
sua presença para ter uma posição privilegiada nas buscas ou otimiza seu
vídeo para ter mais visualizações. O propósito de sua vida agora é otimizar.
Você foi batizado.135

Em geral, o Google costuma produzir as declarações mais sinistras, mas
o Facebook tomou a dianteira: uma recente revisão em sua declaração de
propósito inclui diretrizes como assegurar que “cada pessoa tenha um senso
de propósito e comunidade”.136 Uma única empresa vai assegurar que cada
pessoa tenha um propósito, porque presume que antes não tinha. Se isso
não é uma nova religião, não sei o que é.



O Google deu o que falar por ter �nanciado um projeto para “resolver a
morte”.137 Isso é justamente uma pretensão religiosa tão grande que estou
surpreso que as religiões do mundo não tenham apresentado ao Google uma
noti�cação de violação de direitos autorais.138 O Google poderia ter
formulado seu trabalho em termos de “prolongamento da vida” ou “pesquisa
sobre envelhecimento”, mas, em vez disso, foi diretamente atrás do prêmio,
que é ser o senhor daquilo que é mais sagrado dentro de você. A Bummer
precisa ter você para ter qualquer coisa.

O Facebook também faz o jogo. O per�l de uma pessoa falecida se torna
um templo que só pode ser visitado por membros, e para ser membro é
preciso implicitamente se tornar um adepto.

O diretor de engenharia do Google, Ray Kurzweil, promove a ideia de
que a empresa será capaz de enviar sua consciência para a nuvem, assim
como as fotos que você tira com seu celular. Ele é conhecido por ingerir
uma caixa inteira de pílulas de longevidade todos os dias na esperança de
não morrer antes de o serviço chegar à internet. Note o que está
acontecendo aqui. A a�rmação não é de que a consciência não existe, mas
de que, o que quer que seja, o Google a possuirá, porque senão qual seria o
propósito desse serviço?

Não tenho a menor ideia de quantas pessoas acreditam que o Google
está prestes a se tornar o senhor da vida eterna, mas a retórica certamente
exerce o papel de fazer com que pareça de algum modo natural e apropriado
que uma empresa Bummer deva obter tanto conhecimento e poder sobre a
vida de multidões.

Isso não é apenas metafísica, mas imperialismo metafísico. Ao aceitar
alguma dessas coisas, explicitamente ou só por meio da prática, você não
pode sequer chamar a si mesmo de ateísta ou agnóstico. Você é um
convertido.

PARAÍSO BUMMER

Um dos motivos pelo qual a Bummer funciona dessa maneira é que os
engenheiros que trabalham em empresas do tipo acreditam, com frequência,
que sua prioridade número um não é servir aos humanos dos dias de hoje,
mas construir as inteligências arti�ciais que herdarão a Terra. A constante



vigilância e os testes de mudança comportamental em multidões de
humanos estão supostamente reunindo dados que evoluirão para se tornar a
inteligência das futuras IAs (uma pergunta que poderia ser feita é se os
engenheiros dessa área acreditam que a manipulação de pessoas será o
propósito da IA).

As grandes empresas de tecnologia estão publicamente comprometidas
com uma extravagante “corrida da inteligência arti�cial”, que com
frequência priorizam acima de qualquer outra coisa.139 É completamente
normal ouvir um executivo de uma das maiores empresas do mundo falar
sobre a possibilidade de uma singularidade quando as IAs assumirem o
comando. A singularidade é a resposta da religião Bummer ao
Arrebatamento cristão evangélico. A estranheza é normalizada quando os
clientes da Bummer, que com frequência são os próprios tecnólogos,
aceitam a IA como um conceito coerente e legítimo e tomam decisões
orçamentárias baseadas nela.140

Isso é uma loucura. Esquecemos que IA é uma história que nós,
cientistas da computação, inventamos para nos ajudar a obter
�nanciamentos em outros tempos, quando dependíamos de subvenções de
agências governamentais. Era um teatro pragmático. Mas agora a IA se
tornou uma �cção que ultrapassou seus autores.

IA é uma fantasia, nada além de uma história que contamos sobre nosso
código. É também um disfarce para uma engenharia desleixada. Fazer um
suposto programa de IA que customiza um feed dá menos trabalho do que
criar uma ótima interface que permite aos usuários investigar e melhorar o
que eles veem em seus próprios termos — e é assim porque a IA não tem
qualquer critério objetivo para o sucesso.

Quem sabe dizer o que é considerado inteligência em um programa? Nos
anos 1990, meus amigos e eu �zemos os primeiros programas que
escaneavam o rosto de uma pessoa para transformá-lo em uma imagem
tridimensional animada de uma criatura ou de outra pessoa fazendo as
mesmas expressões em tempo real. Não nos ocorreu chamar isso de IA. Era
só um exemplo de processamento de imagem so�sticado. Mas agora essa
capacidade é chamada com frequência de IA.

Todo tipo de programa pode ou não ser chamado de IA em determinado
momento. Portanto, quando um programa é classi�cado como IA, o



resultado inevitável é que os critérios para o sucesso se tornam vagos. IA é
um RPG para engenheiros e não uma conquista técnica real por si só.

Muitos algoritmos chamados de IA são interessantes e realmente fazem
coisas, é claro, mas seriam mais bem compreendidos — e poderiam até
funcionar melhor — sem essa história de IA. Dei um exemplo disso no
argumento sobre economia. Tradutores têm ouvido dizer que estão se
tornando obsoletos. Eles não apenas estão perdendo seu meio de vida como
estão tendo sua dignidade roubada, porque a narrativa sobre sua
obsolescência é uma mentira. Eles ainda são valiosos. São necessários
porque sem os dados criados por eles manualmente não haveria nenhum
serviço de tradução “automática”.

A EXISTÊNCIA SEM A BUMMER

É quase impossível escrever sobre os assuntos espirituais ou �losó�cos mais
profundos, porque as pessoas reagem mal imediatamente, mas evitar um
manifesto a respeito das questões básicas que a Bummer tenta dominar seria
fugir da raia. Torço para que essa declaração soe um tanto genérica e livre de
controvérsias, embora simplesmente torcer não garanta nada.

Estou consciente. Tenho fé de que você também esteja. Cada um de nós
experimenta.

Isso é uma maravilha. Não penso em experiência como um processo
natural ou sobrenatural. Não sei o bastante para determinar que essas são as
únicas opções.

Podemos estudar cérebros, mas não sabemos se um cérebro tem
necessariamente que experimentar para fazer qualquer coisa. A experiência é
um mistério mais profundo do que outros mistérios, porque não
conhecemos nenhuma maneira de separá-la em partes para estudá-la. Não
sabemos se faz sentido falar sobre uma partícula de experiência (que
algumas pessoas chamam de “qualia”).

Podemos encontrar na existência da experiência um �o de esperança de
que haja vida após a morte, mas o mero fato de que experimentamos
enquanto estamos vivos não é nenhuma prova. Ainda assim, não é irracional
basear a fé ou a esperança de uma vida após a morte na existência misteriosa
da experiência interna nessa vida. Nenhum de nós sabe de fato o que está



acontecendo em nossa estranha situação de realidade, mas se você percebe
um sentido de positividade, de graça e de criatividade progressiva no
mundo, então talvez a experiência esteja conectada com algo a mais.

Podemos reconhecer a experiência, aproveitá-la, ter uma reação
emocional ao seu mistério, talvez até uma reação agradável. Reconhecer que
a experiência existe é capaz de nos tornar mais gentis, já que entendemos as
pessoas como sendo mais do que máquinas. Talvez tenhamos uma
probabilidade um pouco maior de pensar antes de magoar alguém quando
acreditamos que há todo um outro centro de experiência escondido nessa
pessoa, todo um universo, uma alma.

A BUMMER ANTIMÁGICA

Será que as máquinas deveriam ter “direitos iguais”, como se propõe com
tanta frequência na cultura tecnológica? De fato, a Arábia Saudita concedeu
cidadania a um robô “fêmea”, uma concessão de direitos que são negados às
mulheres sauditas.141

Trata-se de um grande problema da equivalência humano-máquina.
Imagine um círculo de empatia metafórico que informa suas ações. Dentro
do seu círculo estão aqueles que você aceita e humaniza. Se você o ampliar
demais, o círculo é diluído; você torna sua empatia absurda e deixa de
enxergar o modo como está magoando pessoas de verdade. Os sauditas não
são os únicos que promovem a empatia por acessórios mudos como uma
maneira de negar empatia a humanos reais mas amordaçados. Isso também
tem sido feito em nome do ativismo antiaborto142 e dos direitos dos
animais.

O negócio da Bummer está entrelaçado com uma nova religião que
concede empatia a programas de computador — chamando-os de
programas de IA — como uma maneira de evitar lançar luz ao fato de que
isso está degradando a dignidade, a estatura e os direitos de humanos reais.

A consciência é a única coisa que não é enfraquecida quando é uma
ilusão. Seria preciso experimentar a ilusão para a ilusão existir. Mas o outro
lado disso é que, se escolher não notar que está experimentando, você pode
negar sua consciência.



Você pode fazer sua consciência sumir. Pode desacreditar em si mesmo e
desaparecer. Chamo isso de antimágica.

Se criarmos uma sociedade para suprimir a crença na consciência e na
experiência — rejeitar qualquer natureza especial da condição humana —,
então talvez as pessoas possam passar a ser como as máquinas.

Isso está acontecendo com a Bummer. A experiência é ser apenas uma
humilde célula no incrível superorganismo da plataforma Bummer. Falamos
com nossos aparelhos conectados à Bummer como se eles fossem pessoas, e
a “conversa” funciona melhor quando falamos de uma maneira que nos
torna parecidos com máquinas. Quando vivemos como se não houvesse
nada especial, nenhuma centelha mística em nosso interior, aos poucos
começamos a acreditar nisso.

Se esse novo desa�o à condição humana fosse a única questão do con�ito
espiritual dentro de cada pessoa, talvez pudéssemos dizer que lidar com isso
é uma responsabilidade individual. Mas há consequências profundas na
sociedade.

A ansiedade espiritual é uma chave universal que explica o que de outro
modo pode parecer problemas não relacionados em nossa realidade. A
modernidade é quase sempre apresentada por tecnólogos da Bummer como
um ataque à condição especial do ser humano, e as pessoas naturalmente
reagem com horror, como se elas pudessem ser negadas. É uma resposta
racional porque é uma resposta ao que de fato tem sido dito.

Todas as questões que dilaceram os Estados Unidos discorrem a respeito
de as pessoas serem ou não especiais, discorrem sobre o paradeiro e a
existência da alma. O aborto é aceitável? Será que as pessoas se tornarão
obsoletas, de modo que todos, exceto alguns tecnólogos da elite, terão que
ser sustentados por um programa de renda básica bene�cente? Devemos
considerar todos os humanos igualmente dignos ou existem alguns mais
merecedores de autodeterminação porque são bons em tarefas nerds? De
início, todas essas perguntas podem parecer diferentes, mas no fundo são
todas versões da mesma pergunta: o que é uma pessoa?

O que quer que uma pessoa possa ser, se você quer ser uma, delete suas
contas.



132 Disponível em: <www.independent.co.uk/news/world/middle-east/saudi-muslim-
cleric-claims-the-earth-is-stationary-and-the-sun-rotates-around-it-10053516.html>.
Acesso em: 31 jul. 2018.
133 Veja em: <https://weaponsofmathdestructionbook.com/>. Acesso em: 31 jul. 2018.
134 A citação mais conhecida do escritor da extrema direita “Mencius Moldbug” diz:
“Em muitos aspectos, o absurdo é uma ferramenta de organização mais e�ciente do
que a verdade. Qualquer pessoa pode acreditar na verdade. Acreditar no absurdo é uma
lealdade que não pode ser forjada. Serve como um uniforme político. E, se você tem
um uniforme, tem um exército.”
135 O etos da Bummer vazou para dentro da ciência acadêmica também. Cientistas
jovens precisam agora correr atrás de números de citações do mesmo modo que
aspirantes a in�uenciadores digitais precisam buscar seguidores.
136 Disponível em: <www.businessinsider.com/new-facebook-mission-statement-
2017-6>. Acesso em: 31 jul. 2018.
137 Disponível em: <http://time.com/574/google-vs-death/>. Acesso em: 31 jul. 2018.
138 O projeto continua como Calico, uma das empresas da Alphabet.
139 Veja em: <www.nationmultimedia.com/technology/Google-makes-machine-
learning-arti�cial-intellige-30273758.html/>; <www.cnbc.com/2017/08/02/microsoft-
2017-annual-report-lists-ai-as-top-priority.html>;
<www.fastcompany.com/3060570/facebooks-formula-for-winning-at-ai-/>;
<www.reuters.com/article/us-amazon-com-reinvent-ai/amazon-steps-up-pace-in-
arti�cial-intelligence-race-idUSKBN1DV3CZ>. Acesso em: 1o ago. 2018.
140 Disponível em: <https://komarketing.com/industry-news/ai-digital-
transformation-top-marketers-priorities-2018/>. Acesso em: 1o ago. 2018.
141 Disponível em:
<www.washingtonpost.com/news/innovations/wp/2017/10/29/saudi-arabia-which-
denies-women-equal-rights-makes-a-robot-a-citizen/>. Acesso em: 1o ago. 2018.
142 Eis um velho artigo que descreve como concilio minhas visões sobre como as
pessoas são especiais com meu apoio ao direito de aborto:
<www.huffingtonpost.com/entry/the-latest-innocent-embry_b_8547.html>. Acesso
em: 1o ago. 2018.

http://www.independent.co.uk/news/world/middle-east/saudi-muslim-cleric-claims-the-earth-is-stationary-and-the-sun-rotates-around-it-10053516.html
https://weaponsofmathdestructionbook.com/
http://www.businessinsider.com/new-facebook-mission-statement-2017-6
http://time.com/574/google-vs-death/
http://www.nationmultimedia.com/technology/Google-makes-machine-learning-artificial-intellige-30273758.html/
http://www.cnbc.com/2017/08/02/microsoft-2017-annual-report-lists-ai-as-top-priority.html
http://www.fastcompany.com/3060570/facebooks-formula-for-winning-at-ai-/
http://www.reuters.com/article/us-amazon-com-reinvent-ai/amazon-steps-up-pace-in-artificial-intelligence-race-idUSKBN1DV3CZ
https://komarketing.com/industry-news/ai-digital-transformation-top-marketers-priorities-2018/
http://www.washingtonpost.com/news/innovations/wp/2017/10/29/saudi-arabia-which-denies-women-equal-rights-makes-a-robot-a-citizen/
http://www.huffingtonpost.com/entry/the-latest-innocent-embry_b_8547.html


Conclusão: os gatos têm sete vidas

Espero que este livro tenha ajudado você a se tornar um gato, mas, por
favor, esteja ciente de que não incluí todos os argumentos sobre redes sociais
que você deve considerar; na verdade, não cheguei nem perto. Apenas
apresentei argumentos para os quais tenho uma perspectiva ou expertise
mais bem informada que o comum.

Este livro não aborda problemas relacionados a dinâmicas familiares, a
pressões insustentáveis sobre jovens, sobretudo mulheres (sobre esses
assuntos, leia Sherry Turkle), o modo como enganadores podem usar as
redes sociais para abusar de você, o modo como algoritmos podem
discriminá-lo por motivos racistas ou outros também horríveis (sobre esse
tópico, leia Cathy O’Neil) ou o modo como a perda de privacidade pode
machucar você pessoalmente e prejudicar a sociedade de maneiras
surpreendentes. Este livro apenas arranha a superfície. Lembre-se, eu sou
um gato.

Pode parecer estranho que um habitante do Vale do Silício como eu
esteja pedindo a você para resistir a nós. Quando se engaja conosco, quando
resiste criativamente, você contraria outras forças, os incentivos �nanceiros
bizarros que descrevi, que já nos restringem. De certo modo, sua resistência
pode ajudar a nos libertar. Não estou pedindo oposição, estou pedindo
ajuda.

A melhor maneira de ajudar não é atacar aqueles que manipulariam você
de longe, mas simplesmente se libertar. Isso os — nos — redirecionará e nos
fará encontrar um caminho melhor para o que fazemos.

Como você vai sobreviver sem as redes sociais? Não tenho como
responder, porque não o conheço, mas aqui vai um conselho: não rejeite a
internet; aproveite o que ela tem de melhor! A internet em si não é o
problema.



Você não precisa desistir dos amigos: em vez de usar redes sociais, mande
e-mails para eles, mas tenha uma conta que não seja espionada pelo
provedor — portanto, nada de Gmail, por exemplo. Não há a menor
necessidade de ter uma empresa sorrateira entre você e seus amigos.

Você ainda pode ler matérias on-line: mas pre�ra acompanhar as notícias
diretamente nos sites (em vez de tentar se informar por meio de feeds
personalizados), sobretudo aqueles que contratam jornalistas investigativos.
Procure captar a linha editorial de cada site, o que só é possível fazer quando
os acessamos. Assine bons portais de notícias, leia três por dia e seja mais
bem informado — e em menos tempo — do que usuários de redes sociais.
Considere usar extensões de navegador que bloqueiem os comentários.

Você não vai �car sozinho e a�ito no escuro: se quiser encontrar coisas
para fazer, dê uma olhada em sites culturais e de eventos perto de você;
geralmente são portais excelentes administrados por pessoas dedicadas da
sua região. Faça seu próprio site!

Você pode até continuar vendo vídeos no YouTube sem uma conta do
Google (pelo menos por enquanto). Assistir desvinculado a uma conta e
com alguns plugins voltados para a privacidade lhe dará acesso a uma
experiência com muito menos manipulação.

Parece muito trabalho, não? Mas, mesmo com todo esse esforço, é bem
provável que, no geral, você ainda ganhe tempo assumindo o controle da
própria vida. Você vai �car impressionado ao descobrir quanto do seu tempo
foi tomado pelos esquemas da Bummer.

Saia de todas as contas! Instagram e WhatsApp ainda são Facebook,
ainda roubam seus dados e bisbilhotam a sua vida. Não tuíte sobre como
você saiu do Facebook, nem poste no Facebook sobre como você saiu do
Twitter.

Seu objetivo não necessariamente é forçar governos a regular ou até
nacionalizar o Facebook para que só então você volte para a rede, e
tampouco obrigar a plataforma a mudar seu modelo de negócio, embora
sejam realizações que precisam acontecer em nome da sobrevivência a longo
prazo de nossa espécie. Sua meta neste instante é ser um gato.

É como aprender a escrever. É impossível ler bem até que se escreva pelo
menos um pouco. A razão pela qual ensinamos os alunos a escrever não é
porque esperamos que todos se tornem escritores pro�ssionais. Isso seria
muito cruel. Em vez disso, esperamos que eles aprendam o que signi�ca



escrever e aprendam a pensar, o que os levará a adotar uma postura mais
re�exiva quando forem ler. Não dá para usar bem a internet a menos que a
confrontemos com nossos próprios termos, pelo menos por um tempo. Isso
é para a sua integridade, não para salvar o mundo.

É improvável que haja uma enorme onda de pessoas saindo todas de uma
vez das redes sociais; a combinação do vício em massa com o efeito de lock-
in que a rede tem é formidável. Mas, à medida que mais pessoas se tornam
cientes dos problemas, elas — você — podem confrontar a indústria de
tecnologia e causar um impacto. Se você largar suas contas mesmo que por
um tempinho, já vai ajudar.

Há uma verdade mais profunda. Mudar é difícil, mas, ao oferecer uma
pressão positiva, você estará dando aos especialistas em tecnologia uma
ajuda que secretamente nós precisamos e até queremos. Os tecnólogos
podem se isolar por meio da riqueza extrema e parecer inalcançáveis, mas na
verdade sentimos a sua falta. Não é bom se sentir separado da sociedade.
Quando se metem a consertar problemas que ajudaram a criar, os
tecnólogos se conectam de novo, e isso é bom. Se você encontrar uma
maneira de nos desa�ar sem nos vilipendiar, vai ser bom para nós. Assumir
o controle das informações de sua vida é uma ótima maneira de fazer isso.

Para concluir, devo lembrar que o objetivo aqui não é convencer você
sobre o que pensar ou o que fazer. Não é meu trabalho mudar sua vida, não
mais do que deveria ser o trabalho de uma empresa Bummer. Porém, a
menos que você se conheça — e somente a partir disso —, nem sua posição
é válida para argumentar sobre o que é certo para você mesmo. E só
podemos nos conhecer melhor quando nos damos ao trabalho de
experimentar um pouco.

Percebo que vivemos em uma sociedade com uma desigualdade
impressionante, e nem todo mundo tem as mesmas opções. Seja você quem
for, espero que tenha opções para explorar o que sua vida pode ser,
especialmente se for jovem. Você precisa se assegurar de que seu cérebro e
sua vida não estejam em uma rotina. Talvez você possa explorar a natureza
ou aprender uma nova habilidade. Corra riscos. Mas qualquer que seja a
forma que sua autoexploração assuma, faça pelo menos uma coisa: desligue-
se dos impérios de modi�cação de comportamento por um tempo — seis
meses, talvez?



Note que não chamei este livro de Argumentos para você deletar agora suas
redes sociais e mantê-las deletadas para sempre. Depois de seu experimento,
você se conhecerá melhor. Então é só decidir.



Obrigados

Este livro surgiu de uma maneira incomum. Depois de escrever um livro,
você conversa com jornalistas a respeito dele para promovê-lo. Quando falei
com jornalistas sobre meu livro anterior, cujo tema é realidade virtual, a
conversa com frequência se voltava para assuntos diferentes, de uma
urgência imediata. Havia pouco tempo, as redes sociais estavam exercendo
um papel para tornar o mundo obscuro e louco, e os repórteres me
perguntaram sobre isso. Este livro surgiu de coisas que pensei em dizer
quando fui abordado. Devo agradecer aos jornalistas que me impuseram
essa questão, incluindo Tim Adams, Kamal Ahmed, Tom Ashbrook, Zoë
Bernard, Kent Bye, Maureen Dowd, Moira Gunn, Mary Harris, Ezra
Klein, Michael Krasny, Rana Mitter, Adi Robertson, Peter Rubin, Kai
Ryssdal, Tavis Smiley, Steven Tweedie e Todd Zwillich.

Obrigado a Jerry Mander; o título deste livro é um tributo ao seu
trabalho.

Obrigado a Kevin, Satya e muitos outros colegas da Microsoft por
aceitarem um não conformista entre vocês. Dito isso, estou falando
estritamente por mim mesmo. Nada aqui representa um ponto de vista da
Microsoft.

Nossos gatos, Loof, Potato, Tuno e Starlight, me ensinaram a não ser
domesticado, mas não tanto quanto a principal professora, minha �lha
Lilibell. E, é claro, obrigado a você, Lena, minha esposa maravilhosa.
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